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I. 


т^ 


Лучшій  перлъ  таится 
Въ  глубинѣ  морской  ; 
Зрѣетъ  мысль  святая 
Въ  глубинѣ  души. 
Надо  сильно  бурѣ 
Море  взволновать , 
Чтобъ  оно,  въ  бореньи , 
Выбросило  перлъ ; 
Надо  сильно  чувству 
Душу  потрясти, 
Чтобъ  она,  въ  восторгѣ, 
Выразила  мысль. 


п. 
ПРИБЛИЖАЮЩАЯСЯ  ТУЧА. 

Какъ  хорошо !  въ  безмѣрной  высотѣ 

Летятъ  рядами  облака,  чернѣя 

И  свѣжій  вѣтеръ  дуетъ  мнѣ  въ  лице , 
Передъ  окпомъ  цвѣты  мои  качая  ; 
Вдали  гремитъ,  и  туча,  приближаясь, 
Торжественно  и  медленно  несётся.... 
Какъ  хорошо !  передъ  величьемъ  бури 
Души  моей  треіюга  утихаетт^. 


111. 
МОЛИТВА. 

Молю  Тебя ,  Создатель  мой  : 
Сми]іи  во  мнѣ  страстей  волненье, 
Избавь  меня  отъ  искушенья, 
Исполни  кротости  святой  ! 

Отъ  грѣшныхъ  чувствъ,  отъ  гордыхъ  думъ 
Оборони  меня,  Спаситель,  — 


и  озари  мнѣ,  Искупитель, 
Небеснымъ  свѣтомъ  бѣдный  умъ  ! 


IV. 
ВОДЯНОЙ. 


Тамъ,  гдѣ  на  рѣкѣ 
Мельница  шумитъ, 
Разъ  я,  въ  вечеръ  тихій, 
Стукъ  ея  колесъ 
По  зарѣ  внимала  ; 

ВдруГЪ,  ИЗЪ  струй  ХОЛОДНЫХЪ; 

Какъ  туманъ,  сѣдой , 
Надъ  рѣкой  поднялся 
Дядя-Водяной, 
Бороду  густую 
До  колѣнъ  спустивши, 
Зеленые  очи 
На  меня  уставя. 
Духа  водяного 
Разсмотрѣть  желая, 
Я  къ  шумливой  рѣчкѣ 
Подходила  ближе. . . . 
По  всплеснувъ  струями 
И  холодной  пѣной 


і 


Всю  меня  обрызгавъ, 
Опъ  исчезъ  въ  туманѣ 


V. 
ВОЗВРАТЪ  ВЕСНЫ. 

Что  въ  душу  мнѣ  такъ  дивію  ль("тся  ? 
Кто  шепчетъ  сладкія  слова  ? 
Зачѣмъ,  какъ  прежде,  сердце  бьется, 
Невольно  никнетъ  голова  ?. . . 

Зачѣмъ  отрадою  нежданной 
Опять  я,  грустная,  полна? 
Зачѣмъ  весной  благоуханной 
Въ  сны  счастія  погру/кена?  -^ 

Наденчдъ,  уснувшихъ  такъ  глубоко, 
Кто  разбудилъ  кипучій  рой? 
Прекрасно,  вольно  и  широко 
Кто  жизнь  раскинулъ  предо  мной  ? 

Или  еш,е  не  отжила  я 

Моей  весны  всѣхъ  лучшихъ  дней  ? 

Или  еще  не  отцвѣла  я 

Душой  тревожною  моей  ? 


VI. 

ПРИТВОРСТВО. 

Какъ  часто  слушаю  ничтожный  разговоръ 
Съ  участіемъ  притворнымъ  я  и  ложнымъ  ! 
Вниманье  полное  изображаетъ  взоръ, 

Но  мысли  далеко  и  на  сердцѣ  тревожно 

Какъ  часто  я  смѣюсь,  тогда,  какъ  изъ  очей 

Готовы  слезы  жаркія  катиться  ! . . . 

О,  какъ  бы  я  тогда  бѣжала  отъ  людей  ! 

Какъ  сладко  было-бъ  мнѣ,  одной,  грустить,  молиться! 


ѴИ. 
ВЕЧЕРНЯЯ  МЫСЛЬ. 

Какъ  хорошо  ты,  вечернее  майское  небо  ! 
Скоро  ужь  полночь,  а  ты  и  прозрачно  и  ясно  ! 
Божьи  лампады-звѣздочки  теплятся  тихо  ; 
Очи  смыкаетъ  дремота,  но  жаль  мнѣ  закрыть  ихъ, 
Неба  не  видѣть !  и  сну  я  предаться  боюсь  — 
Богъ  зиаетъ,  небо  ль  увижу  во  снѣ ?. . . 


^ 
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ѴІП. 

с  о  в  ъ  т  ъ. 

Въ  часъ,  когда,  волнуясь, 
Суетныя  страсти 
Душу  помрачаютъ,  — 
Къ  небесамъ  лазурнымт. 
Равнодушныхъ  взоровъ 
Ты  не  устремляй  : 
Не  найдешь  отвѣта, 
Не  найдешь  отрады  — 
Будетъ  лишь  укоромъ 
Неба  чистота  : 
Звѣзды  золотыя 
На  тебя  посмотрятъ 
Грустно,  непривѣтно  ; 
Метеоръ  огнистый 
Горькія  мечтанья, 
Тяжкія  сомнѣнья 
Въ  сердцѣ  зародитъ. 

Но  когда  душа  полна 
Тишиной  священною, 
И  когда  святыя  въ  ней 
Чувства  пробуждаются 
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И  къ  добру  стремленіе,  - 
Съ  вѣрой  и  любовію, 
На  небо  взгляни  тогда  : 
Свѣтлыя,  прекрасная, 
Дивно-безпредѣльныя 
Небеса  въ  душѣ  твоей 
Отразятся  —  счастіемъ 
Неземнымъ,  невѣдомьшъ 
Сердце  усладятъ  тебѣ. 


IX. 


Мнѣ  грустно  ;  осеннее  небо  угрюмо, 

На  улицахъ  слякоть  и  грязь, 

И  вѣтеръ  послѣдніе  листья 

Срываетъ  съ  поблекшнхъ  деревьевъ. 

Я  вижу  лишь  сѣрое  небо 

Да  старые  домы,  да  грязь! 

Ни  въ  чемъ  нѣтъ  отрады  кругомъ  — 

Ни  сладкаго  звука,  ни  милаго  слова  ! . , . 

Мнѣ  грустно  ;  въ  прошедшее  я  загляну 

Тамъ  тихо  и  ясно  все  было ; 

Тамъ  рощи  шумѣли,  цвѣты  разцвѣтали, 

И  солнце  играло  въ  ручьѣ ; 


-||||"й1тг  -ті      .-^^-^-р  .--.-..^  .        >р 
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Свѣтила  луна,  распѣвалъ  соловей, 
Будилъ  онъ  желанье  въ  душѣ  ; 
Тамъ  сердце  спокойно  и  полно.... 
Прошло  все  давно  и  назадъ  не  вернется ! 

Миѣ  грустно  ;  я  въ  дунлу  свою  загляну  : 
И  зла,  и  добра  въ  ней  довольно  ! 
Въ  ней  есть  и  покорность  судьбѣ, 
Въ  ней  есть  и  порывы  къ  роптанью  ; 
Живетъ  въ  ней  и  теплая  вѣра, 

Заходитъ  въ  нее  и  сомнѣнье 

Да,  есть  въ  ней  и  чувства  святыя, 
Въ  ней  есть  и  желанья  земныя  ; 
Всего  же  въ  ней  больше  —  любви  ! 
Любовь  въ  ней  господствуетъ  чудно, 
И  мракъ  освѣщаетъ  мнѣ  жизни, 
И  сердце  лелѣетъ  и  грѣетъ, 
Святое  въ  немъ  все  пробуждая  ! . . . 


X. 


Ты  скоро  меня  позабудешь, 

Но  я  не  забуду  тебя  ; 

Ты  въ  жизни  разлюбишь,  полюбишь 


-аѵі.  д.,..^-а^.:.:д..    ...„а^ 
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А  я  —  никого,  никогда ! 
Ты  новыя  лица  увидишь, 
П  новыхъ  друзей  изберешь  ; 
Ты  новыя  чувства  узнаешь , 
И,  можетъ  быть,  счастье  найдешь. 
Я  —  тихо  и  грустно  свершаю, 
Безъ  радостей,  жизненный  путь  ; 
И  какъ  я  люблю  и  страдаю  — 
Узнаетъ  могила  одна  ! 


XI. 
МОЛИТВА. 

Къ  Тебѣ,  Всемогущ! й, 
Съ  душой  утомленной. 
Печальной  и  мрачной , 
І]змученной  жизнью, 
Къ  Тебѣ  возношусь  я 
Мольбою  усердной  : 
Пошли,  Всеблагой,  мнѣ 
Отраду  святую  ; 
Своей  благодатью 
Печальное  сердце 
Мое  озари , 
П  умъ  помраченный, 
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Премудрость  святая, 
Молю,  ііросвѣти ! 


XII. 
ВЪ    СУМЕРКИ. 

Я  ВЪ  позднія  сумерки  часто 

Сижу  у  окна  и  во  мракѣ 

Пою  заунывныя  пѣсни 

Иль  думаю  странныя  думы, 

Иль  на  домъ  сосѣда  смотрю  я  — - 

И  вижу  :  мгновенно  въ  немъ  окна 

Свѣтлѣютъ,  и  свѣчи  мелькаютъ, 

Мелькаютъ  порой  и  головки , 

Вечернюю  яшзнь  начиная.... 

Порою  мнѣ  грустно  бываетъ  ; 

Порой  же  лучъ  свѣта,  ко  мнѣ  пробиваясь, 

Счастіемъ  тихимъ  меня  обдаетъ. 
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Х!ІІ. 

СОЖАЛЪНІЕ 

Какъ  западъ  зэпылалъ  зарею  золотой, 
И  небо  чистое  какимъ  блаженствомъ  дышетъ ! 
О,  какъ  прекрасно  день  веселый  умираетъ ! 
Его  я  съ  тихою,  невѣдомой  отрадой 

Въ  нѣмую  вѣчность  провожаю 

И  рада  я  почти,  что  нѣтъ  въ  душѣ  моей 
Порывовъ  и  тревогъ,  безуашаго  волненья, 
Любви  безъ  радости  и  счастья  безъ  надеждъ... 
Да,  рада  я,  что,  съ  тишиной  вечерней, 
Во  мнѣ  самой  становится  такъ  тихо  ! 
Бывало,  прежде,  я  и  плачу,  и  тоскую, 
Надѣюсь  и  люблю,  желаю  и  мечтаю, 
и  рвуся  въ  даль  ;  —  бывало,  прежде,  я. . . . 
Нѣтъ  !  жалко  мнѣ  прошедшаго  безумья 
П  горькихъ  слезъ,  и  сладкаго  страданья  ! . . . 
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XIV. 
ВЕЧЕРЪ   И    УТРО. 

Солнце  ужь  сѣло;  зарею  пурпурною  западъ  зажегся; 
Небо  свѣтло  и  прозрачно.  Люблю  въ  это  время  сидѣть  я 
Передъ  открытымъ  окномъ  ,  и  смотрѣть  на  вечернюю 

зорю, 
Какъ  она,  съ  каждой  минутой,  блѣднѣетъ,  и  звѣзды 
Въ  небѣ  далекомъ  одна  за  другой  зажигаются  ярко. 
Думаю  :  рады  онѣ  удаленію  я^аркаго  солнца  — 
Весело  имъ  и  привольно  мерцать  безъ  него,  на  сво- 

бодѣ; 

Люди  ихъ  видятъ  ,  любуются  ими Но  тише  и  тише 

Шумъ  на  землѣ,  и  заря  золотая  погасла,  а  звѣзды, 
Съ  каждой  минутой,  яснѣй  и  яснѣе  блистаютъ  на  небѣ ; 
Тихо  и  сладостно  дышетъ  ночной  вѣтерокъ,  навѣвая 
Мысли  отрадныя!  Какъ  мнѣ  пріятно  сидѣть  у  окошка, 
Воздухомъ   теплымъ   дышать  ,    любоваться    чудесною 

ночью !  — 
Всего  же  пріятнѣе  —  думать,  мой  другъ,  о  тебѣ. 

Спятъ  еще  всѣ ;  но  ужь  утро  въ  окно  мое  смотритъ 

привѣтно ; 
Алой  зарею  востокъ,  какъ  порФирой,  одѣлся,  и  звѣзды 
Гаснутъ  поспѣшно  одна  за  другой....    Я  съ  укромнаго 

ложа 


гтГт! 
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Тихо  встаю,  отряхая  съ  очей  моихъ  маки  МорФея ; 

Въ  садикъ  зеленый  окошко  спѣшу  отворить  :  какъ  про- 
хладно 

Утренній  воздухъ  пахну лъ  на  меня !   —  И  природа 

чего-то 

Ждетъ  съ  нетерпѣніемъ....    Рано  по  утру  люблю  на 

востокъ  я 

Съ  думою  свѣтлой  глядѣть  —  какъ  онъ  съ  каждой  ми- 
нутой все  больше 

Золотомъ  чудньшъ  горитъ....  Но  я  лучше  всего,  ми- 
лый другъ  мой, 

Втэ  эти  минуты  думать  люблю  о  тебѣ ! . . . 


XV. 
ТЕПЕРЬ   НЕ   ТО. 

Ужь  теперь  не  то,  что  было  прежде ! 
Грустно  мнѣ,  какъ  вспомню  о  быломъ 
Раскрывалась  сладко  грудь  надеждѣ 
И  мечтамъ  о  счастіи  земномъ ; 

Въ  горе  я  вдавалась  безотчетно, 
Безъ  сознанья  радостна  была 
И  впередъ  глядѣла  беззаботно, 
Не  страшася  ни  людей,  ни  зла. 


^=^  -^ 
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Ужь  теперь  не  то,  что  прежде  было! 
Равнодушно  я  гляжу  на  свѣтъ ; 
Въ  сердцѣ  грустно  стало  и  уныло.. 
И  желаііій  прежнихъ  больше  нѣтъ ; 

Жизнь  теперь  я  лучше  разумѣю  : 
Счастья  въ  мірѣ  переставъ  искать, 
Безъ  надежды  я  любить  умѣю 
И  могу  безъ  ропота  терять. 


XVI. 
ИСКУШЕНІЕ. 

Все  спитъ  вокругъ  меня  спокойнымъ,  сладкимъ  срюмъ; 
Не  сплю  лишь  я  одна  въ  безмолвіи  ночномъ ! 
Полна  томительныхъ  съ  самой  собою  битвъ , 
Напрасно  я  иш,у  спасительныхъ  молитвъ, 
Напрасно  ихъ  зову  на  грѣшныя  уста  — 
Душа  моя  земнымъ,  ничтожнымъ  занята  ! 
Ей  грустно,  тяжело  !  Есть  слезы  на  очахъ  ; 
Но  я  ихъ  лью. ...  не  о  грѣхахъ ! 
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XVII. 
ДВѢ    СЕСТРЫ 

Одна  была  жива,  рѣзва,  безпечна, 

На  розовыхъ  устахъ  съ  улыбкой  вѣчной, 

И  съ  живостью  пріятной  въ  разговорѣ  ; 

Въ  ея  разсѣянномъ,  блестящемъ  взорѣ 

Слеза  и  горесть  выражались  рѣдко ; 

Въ  осьмнадцать  лѣтъ  она  была  кокетка , 

И  взоръ  уже  приманивать  умѣла 

Атласнымъ  плечикомъ  и  ручкой  бѣлой. 

По  членамъ  пробѣгалъ  невольный  треиетъ 

У  ней  при  звукахъ  вальса  иль  кадрили, 

И  лесть  мужчинъ,  притворно-нѣжный  лепетъ 

Порою  ей  до  сердца  доходили, 

Хоть  имъ  она  не  вѣрила,  и  ловко 

Качала,  мило  такъ,  своей  головкой  ; 

Не  отягчаясь  грустной,  тяжкой  думой, 

На  жизнь  она  глядѣла  не  угрюмо, 

А  весело  ;  и  въ  розовогмъ  все  цвѣтѣ 

Ей  представлялось.  Такъ  на  бѣломъ  свѣтѣ 

Живется  хорошо ! 

Сестра  другая 

Она  была  мила,  прекрасна  тоже, 

И  только  годомъ  съ  небольшимъ  моложе. 
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Прекрасна  —  да  :  всякъ,  на  нее  взирая, 
Мечтамъ  предаться  былъ  готовъ  невольно, 

А  сердцу  сладко  дѣлалось  н  больно 

И  мнилось,  что,  съ  небесною  улыбкой, 

На  землю  ангелъ  залетѣлъ  ошибкой ! 

Она  тиха,  стройна  и  граціозна ; 

Ея  движенья  важны  и  серьозны  ; 

Рѣчь  кроткая,  взоръ  скромный  и  печальный, 

А  голосъ  сладостный  и  музыкальный. 

Ей  локоны  густые  осѣняли 

Лице ;  уста  порою  выражали 

Иронію  и  грусть ;  она  любила, 

Когда  тоска  ей  душу  тяготила, 

Одна  остаться,  погрузиться  въ  думы  ; 

Съ  отрадою  она  внимала  шуму 

Густыхъ  деревъ  и  птицъ  весеннихъ  пѣнью  ; 

Въ  волнахъ  любила  неба  отраженье  ; 

Невольную  слезу  и  трепетъ  груди 

Она  всегда  старалась  скрыть....  и  люди 

Ее  не  понимали!  И  случалось. 

Когда  о  лучшемъ  въ  жизни  ей  мечталось, 

Свою  головку  оперши  на  руки, 

Она  въ  душѣ  вдругъ  обрѣтала  звуки 

Чудесные  ;  ихъ  выразить  желала  ; 

Но,  посмотрѣвъ  вокругъ,  вздыхала  и  молчала. 
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хѵш. 

я    ПЛАЧУ. 

Я  плачу  все  о  томъ,  что  сердце  увядаетъ, 

Что  леденитъ  его  холодный  свѣтъ, 

И  что  его  ни  что,  ни  что  не  оживляетъ, 

Что  радости  исчезнулъ  легкій  слѣдъ. 

Я  плачу  и  о  томъ,  что  сладостной  надеждѣ, 

По  прежнему,  предаться  не  могу ; 

Что  не  могу  мечтать  и  плакать  такъ  ,  какъ  прежде, 

И  плачу  я  и  слезъ  не  берегу ! 

Я  плачу  и  о  томъ,  что  грустно  и  ничтожно 

Проходитъ  быстро  молодость  моя  ; 

Что  ранняя  тоска  души  моей  тревожной 

Мнѣ  отравила  прелесть  бытія. 

Я  плачу  и  о  томъ,  что,  скучною  машиной, 

Между  людей  я,  тихо,  прохожу  ; 

Я  плачу  и  о  томъ,  что  въ  мірѣ  ни  единой 

Родной  души  себѣ  не  нахожу ! 


—  18  — 


XIX 


Я  все  еще  его,  безумная,  люблю ! 
При  имени  его  душа  моя  трепещетъ  ; 
Тоска,  по  прежнему,  сжимаетъ  грудь  мою, 
И  взоръ  горячею  слезой  невольно  блещеп.. 

Я  все  еще  его,  безумная,  люблю ! 
Отрада  тихая  мнѣ  душу  проник аетъ , 
И  радость  ясная  на  сердце  низлетаетъ , 
Когда  я  за  него  Создателя  молю. 


XX. 


Что  такъ  неолшданно 
Взоръ  твой  оживленъ, 
И  такой  невиданной 
Нѣжностью  зажженъ? 
Чѣмъ  тебѣ  повѣяло  ? 
Иль  былое,  другъ, 
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Что  насъ  такъ  лелѣяло, 
Пробудилось  вдругъ  ? 
Иль  тебѣ  вновь  видится 
АрОіМатный  садъ? 
Или  снова  слышится, 
Какъ  древа  шухчятъ, 
Какъ  заводитъ  сладостно 
Пѣсню  соловей  — 
И  свѣтло,  и  радостно 
На  душѣ  твоей  ? 
Будто  ожидаешь  ты 
Снова  сладкихъ  встрѣчъ, 
Будто,  вновь,  внимаешь  ты 
Чудную  ту  рѣчь... . 
И  всесильной  властію, 
Душу  у  тебя 
Охватила  страстію 
Вновь  любви  змѣя  '^ 


XXI. 
РУСАЛКА. 


Робко,  къ  рѣчкѣ  дѣвушка 
Подошла  съ  вѣнкомъ, 
И  гадала-думала  : 
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Поплыветъ  иль  нѣт7з? 

И  вѣночикъ  трепетно 

Поднесла  къ  водѣ. 

Вдругъ,  русалка  рѣзвая 

Ручкой  бѣлоснѣжною, 

Ничего  не  думая , 

Унесла  вѣнокъ 

И  напрасно  дѣвушка , 

Съ  тайнымъ  ожиданіемъ , 

На  воду  глядитъ  : 

Солнце  золотое  въ  ней 

Чудно  отражается, 

Будто  бы  другіе  въ  ней 

Небеса  красуются ,  — 

Но  вѣночка  нѣтъ,  какъ  нѣтъ! 

И  печально  голову, 

Преклонивъ  къ  груди, 

Вотъ,  садится  дѣвушка 

На  берегъ  крутой  : 

Омрачились  скорбію 

Ясные  глаза, 

И  алмазомъ  чистымъ  въ  нихъ 

Свѣтится  слеза : 

У  другого  жь  берега, 

Въ  тростникѣ  густомъ, 

Голова  виднѣется 

Съ  ивовымъ  вѣнкомъ  ;  — 

Кудри  золотистыя 
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Тихо  вѣтръ  струитъ, 
и  холодный  взоръ  очей 
Радостью  блеститъ  ; 
Солнце  отражается 
Въ  голубой  рѣкѣ,  — 
И  смѣется  съ  злобою 
Голова  въ  вѣнкѣ. 


XXII. 
ВЕЧЕРЪ. 


Повсюду  тишина  :  природа  засыпаетъ 

И  звѣзды  въ  высотѣ,  такъ  сладостно,  горятъ ! 

Заря  на  западѣ  далекомъ  потухаетъ  ; 

По  небу  облачка  едва,  едва  скользятъ. 

О,  пусть  моя  душа  больная  насладится 

Такою  ;ке  отрадной  тишиной ! 

Пусть  чувство  въ  ней  святое  загорится 

Вечернею,  блестящею  звѣздой  ! 

Но  отчего  я  такъ  тоскую  и  страдаю  ? 

Кто,  кто  печаль  мою  пойметъ  и  усладитъ? 

Я  ничего  теперь  не  жду,  не  вспоминаю  ; 

Такъ  чтожь  въ  моей  душѣ?. . .  Вокругъ  меня  все  сгштъ; 

Ни  въ  чемъ  отвѣта  нѣтъ лишь  огненной  чертою 

Звѣзда  падучая  блеснула  предо  мною. 
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XXIII. 

ИСТОРІЯ  цвътовъ. 

Въ  весеннее  время, 
Цвѣты  распускались 
Роскошною  жизнью  : 
Отъ  чудныхъ  листочковъ 
Неслись  ароматы 
И  нѣжили  чувства ; 
Ихъ  солнце  ласкало, 
Живило  и  грѣло ; 
А  ты,  въ  вечеръ  ясный 
По  саду  гуляя  — 
Ты  жадно  вдыхала 
Ихъ  запахъ  отрадный, 
И  ручкой  лилейной 
Ихъ  тихо  срывала. 
Вотъ,  къ  груди  горячей 
Безумцы  склонялись 
И  медленно  гибли  ; 
А  ты,  предаваясь 
Мечтамъ  перелетнымъ, 
Смотрѣла  на  звѣзды, 
О  нихъ  забывая. 
Но  счастье  умчалось, 
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Но  солнце  сокрылось, 
И  вѣтеръ  осенній 
Уныло  качаетъ 
ІІечальныя  вѣтви 
Деревъ  обнаженыыхъ ; 
А  ты,  по  алеѣ 
Бродя,  одиноко. 
Тоскуешь,  жалѣешь 
О  прошломъ  блаженствѣ, 
О  радостяхъ  сердца , 
Мгновенно-прекрасныхъ ; 
На  мрачное  небо 
Порою  взираешь, 
И  ножкой-малюткой 
Безя?алостно  топчешь 
Послѣдніе  листья 
Минутныхъ  счастливцевъ ! 


XXIV. 


Опять  спокойно  надо  мной 
Сіяютъ  небеса, 

И  безотчетною  слезой 

Блестятъ  мои  глаза ; 
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Опять,  опять  въ  душѣ  моей 

И  тихо,  и  свѣтло  — 
Какъ  будто  счастье  прежнихъ  дней 

Опять  ко  мнѣ  пришло ! 
И  сердце  бьется....  и  полно 

Опять  любви  святой  — 
Земное  въ  немъ  заглушено 

Небесной  тишиной ! . . . 
И  будто  :  ангелы  летятъ 

Въ  прозрачной  вышинѣ  ; 
Звѣздами  очи  ихъ  горятъ 

И  льютъ  отраду  мнѣ  ! 


XXV. 


я  люблю  смотрѣть 
Въ  ясну  ноченьку, 
Какъ  горятъ  въ  небѣ 
•Ярки  звѣздочки , 
Какъ  блеститъ  въ  лучахъ 
Молодой  мѣсяцъ  — 
Въ  Волгѣ-рѣченькѣ 
Отражается , 
Чистымъ  серебромъ 


шш 
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Разливается. 

Я  люблю  слушать, 

Какъ  шумятъ  листы, 

Съ  вѣтеркомъ  ночнымъ 

Сладко  шепчутся  ; 

Я  люблю  слушать , 

Какъ  журчатъ  струи, 

Къ  берегамъ  рѣки 

Рѣзво  ластятся  ; 

И  когда  всѣ  спятъ 

Сладкимъ,  крѣпкимъ  сномъ, 

Мнѣ  не  хочется 

Покидать  окна, 

Мнѣ  не  хочется 

Перестать  глядѣть 

Въ  небо  свѣтлое , 

Въ  Волгу-рѣченьку ! 


XXVI. 
МОЛИТВА. 


Міра  Заступница,  Матерь  всепѣтая ! 
Я  предъ  Тобою  съ  мольбой  : 
Бѣдную  грѣшницу,  віракомъ  одѣтую, 
Ты  благодатью  прикрой. 
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Если  постигиутъ  меня  испытанія, 

Скорби,  утраты,  враги  — 

Въ  трудный  часъ  жизни,  въ  минуту  страданіЯ; 

Ты  мнѣ,  молю,  помоги! 

Радость  духовную,  жажду  спасенія 
Въ  сердце  мое  положи  ; 
Въ  царство  небесное,  въ  міръ  утѣшенія 
Путь  мнѣ  прямой  укажи  ! 


XXVII. 
АНГЕЛЪ  ХРАНИТЕЛЬ. 

Я  видѣла  Тебя  души  моей  очами  : 

Ты  радостенъ.  Ты  чуденъ,  свѣтелъ  былъ, 

И,  окруженъ  небесными  лучами, 

На  небеса  свой  взоръ  съ  любовью  возводилъ. 

Твой  кроткій  ликъ  сіялъ  святымъ  привѣтомъ , 

Ты  осѣнялъ  меня  спасительнымъ  крыломъ.... 

Какимъ  божеств еннымъ,  отраднымъ,  дивнымъ  свѣтомъ 

Ты  былъ  проникнутъ  весь ,  въ  величьи  не  земномъ ! 

Я  съ  тихимъ  трепетомъ  на  свѣтлаго  взирала,  — 

И  все  въ  моей  душѣ,  восторженной,  молчало. 


іВІіі^ 
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ХХѴШ. 
ДИТЯ. 

Съ  какой  печальною,  смущающею  думой, 

Малютка  предъ  тобой  безмолвно  я  стою  ! 

Ахъ,  чувства  тяжкія  волнуютъ  грудь  мою  ! 

Здѣсь,  въ  этой  комнаткѣ,  удалена  отъ  шума, 

Здѣсь  я  могу,  дитя,  не  скрыть  слезы  моей 

И  при  тебѣ  излить  тоску  мою  могу  я ; 

Но  ты  играй,  мой  другъ  ;  пытающихъ  очей 

Ко  мнѣ  не  обращай,  и  лаской  поцѣлуя 

Мнѣ  горя  усладить  не  покушайся !  Дай 

Поплакать  мнѣ  одной,  въ  тиши ;  не  узнавай 

О  чемъ  я  плачу  такъ,  о  чемъ  я  такъ  страдаю, 

Зачѣмъ  отъ  всѣхъ  свои  страданія  скрываю ! 

Ты  такъ  же  слезъ  моихъ,  какъ  люди,  не  поймешь  ; 

Но,  какъ  они,  ты  ихъ,  мой  другъ,  не  осмѣешь.... 


XXIX. 
НЕВЫДЕРЖАННАЯ  БОРЬБА. 

Боролась  я  долго  съ  суровой  судьбой  — 
Душа  утомилась  неравной  борьбой ! 


а^^ 
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Всей  силой  надежду  я  въ  сердцѣ  хранила ; 
Но  силы  не  стало  —  судьба  ихъ  убила  ; 
И  я,  съ  затаенной  глубоко  тоской, 
Склонилась  смиренно  иредъ  мощной  судьбой. 
Что  дѣлать?  Мнѣ  стыдно  и  грустно,  и  больно, 
И  лью  я  горячія  слезы,  невольно. 


XXX. 

ночь. 


Вѣетъ  тихо,  вѣетъ  сладостно 

Мнѣ  дыханье  вѣтерка ; 
Свѣтятъ  звѣзды  въ  небѣ  радостно  ; 

Отражаетъ  ихъ  рѣка ; 
И,  въ  раздумьи,  наклонилися 

Вѣтви  гибкія  деревъ ; 
И,  какъ  звѣзды,  засвѣтилися 

Свѣтляки  среди  кустовъ. 
Дышетъ  все  святой  отрадою 

На  землѣ  и  въ  вышинѣ  ; 
Ночь  весенняя,  прохладою, 

Освѣліаетъ  сердце  мнѣ. 
Что-то  въ  душу  чудно  просится, 

Проникаетъ  въ  глубину, 
И,  невольно,  мысль  уносится 


--^ 
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Все  туда,  все  въ  вышину  ! 
Вѣетъ  тихо,  вѣетъ  сладостно 

Мнѣ  дыханье  вѣтерка ; 
Свѣтятъ  звѣзды  въ  небѣ  радостно. 

Спитъ  на  днѣ  души  тоска  ! 


XXXI. 


*        *       * 


Все  ты  уносишь,  нещадное  время  — 
Горе  и  радость,  дружбу  и  злобу ; 
Все  забираешь  всесильнымъ  полетомъ  : 
Что  же  мою  ты  любовь  не  умчало  ? 
Знать  позабыло  о  ней  ты,  сѣдое ; 
Пл[і  ужь  слишкомъ  глубоко  мнѣ  въ  душу 
Чувство  святое  запало,  что  взоръ  твои, 
Видящій  все,  до  него  не  проникнулъ*? 


хххи. 
РЕБЕНКУ 

(Д   у   М   А). 


Ты  сладко  спишь  теперь,  прекрасное  дитя 
Ты  улыбаешься  безпечно  и  свободно. 
Спи,  ангелъ  мой,  пока  лелѣютъ  сны  тебя, 
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Пока  язвительнымъ  дыханьемъ  свѣтъ  холодный 

Еще  твоей  души  невинной  не  затмилъ ! 

Я  съ  грустнымъ  на  тебя  участіемъ  взираю, 

И  угадать,  мой  другъ,  судьбу  твою  желаю  : 

Что  въ  мірѣ  для  тебя  Творецъ  онредѣлилъ? 

Пойдешь  ли  въ  жизни  ты  дорогой  гладкой,  ровной , 

Безъ  сильныхъ  чувствъ  и  безъ  блестящихъ  грезъ , 

И  не  стремясь  поднять  ея  завѣсы  тёмной, 

Не  будешь  знать  тоски,  мученья,  горькихъ  слезъ? 

Иль  вдругъ  безумныя  желанія  родятся 

Въ  душѣ,  взволнованной  и  жаждущей,  твоей, 

И  строгіе  въ  умѣ  вопросы  зароятся? 

И  съ  сожалѣньемъ  ли  ты  будешь  на  людей 

Смотрѣть  ,  мой  милый  другъ  ,  иль  чуждый  ихъ  утѣхъ, 

И  полный  мрачнаго  ка  нихъ  негодованья, 

Возненавидишь  ихъ  нелѣпый  судъ  и  смѣхъ, 

Всѣ  ихъ  ничтожныя,  нелѣпыя  страданья? 

И  муки  тайныя,  душевныя  твои, 

И  сердца  скорбнаго  тяжелое  волненье 

Придутъ  ли  замѣнить  —  святое  наслажденье, 

Очарованія  и  радости  любви? 

Иль  будешь  все  искать,  напрасно  и  безплодно. 

Ты  счастья  высшаго,  и  правды,  и  добра, 

Встрѣчая  ложь  одну,  или  разсчетъ  холодный? 

Тогда,  дитя,  мнѣ  жаль  тебя ! ...  Была  пора. 

Когда  и  на  меня  задумчиво  смотрѣли,  — 

И  также  угадать  судьбу  мою  хотѣли  ! . . . 
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XXXIII. 
ВОПРОСЪ  о  СЧАСТІИ. 

Прекрасенъ,  порою,  міръ  Божій  бываетъ  ! 

Сегодня,  проснувшись,  окно  я  открыла  : 

Создатель !  какъ  чудно  свѣтило  мнѣ  солнце  ! 

Сирень  распустилась  роскошно,  и,  будто 

Привѣтствуя  утро,  легонько  вѣтвями 

Въ  окно  мнѣ  кивала ;  исполнены  жизни 

И  тайны,  зеленый  листья  тѣснились 

Вкругъ  вѣтокъ  лиловыхъ  —  ихъ  шопотъ  мнѣ  чуднымъ 

Казался  и  въ  сердце  струился  отрадой. 

Склонясь  на  окошко,  я  странному  чувству 

Тогда  предалася  :  весь  міръ  разцвѣтая, 

Съ  любовію,  мнилось,  мнѣ  въ  дуп^у  тѣснился ; 

И  что  же?  весь  міръ  обнимая  душою, 

Я  сердцемъ  чего-то  искала  напрасно ! 

Цвѣты,  дерева,  небеса  вопрошала  — 

Безмолвно  синѣло  далекое  небо ; 

Деревья  шумѣли,  какъ  будто  сердито, 

Цвѣты  же  печально  головки  склоняли... 

Отвѣтъ  поняла  я,  и  грустно  сказала  : 

Прекрасенъ,  порою,  міръ  Бо/кій  бываетъ, 

Но  жалко,  что  счастья  въ  немъ  нѣтъ ! 
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XXXIV. 
ТЯЖЕЛЫЙ  ЧАСЪ. 

Что  чувствовала  я  въ  минуту  роковую, 
И  сколько  я  въ  тотъ  часъ  перестрадала  — 
То  знаетъ  Богъ,  то  знаетъ  это  сердце! 
Казалось,  все  во  мнѣ  убито  было  ; 
Способность  лишь  страдать  одна  мнѣ  оставалась 
Способность  жалкая!  Я  все  пережила.... 
Я  думаю,  что  самый  смерти  часъ 
Не  можетъ  быть  труднѣе  и  ужаснѣй. 
Смерть  —  что  она?  Покой,  забвенье,  сонъ, 
Блаженство,  можетъ  быть....  а  въ  ту  минуту 
Ни  умереть  и  ни  уснуть  я  не  могла ! 


XXXV. 
НОКТУРНО. 

Полночь  глухая.  Ты  думаешь  :  все  ужь  уснуло, 
Все  тихо,  и  міръ,  какъ  кладбишіе,  безмолвенъ. 
Неправда!  Прислушайся:  шепчутъ  въ  просонкахъ  де 

ревья ; 
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Кузнечикъ  въ  высокой  травѣ  распѣваетъ. 

Прислушайся  къ  сердцу  :  безмолвно  ль  оно? 

Прислушайся  къ  думамъ   своимъ  :   молчитъ  ли  твой 

умъ? 

Мой  другъ !  въ  нашей  жизни  нѣтъ  тишины  совершен- 
ной ; 

Безмолвна  .шшь  смерть ;  но  п  въ  этомъ  безмолвьи 

Отьщешь  ты  нѣчто  такое,  что  страшно 

П  сладко,  и  чудно  душѣ  говоритъ  ! 


XXXVI. 
ЖАЖДА  НЕБЕСНАГО. 

Псцѣли  меня,  Благость  превѣчная  ! 
Псцѣли  мои  раны  сердечныя  ! 
Предъ  Тобою  я  въ  прахѣ  лежу 
П  небесной  отрады  прошу. 

О,  возьми  Ты  всѣ  блага  ненужныя. 
Услади  мою  душу  недужную, 
И  бо;кествеиной  силой  любви 
Благотворно  меня  оживи. 

Уничтожь  во  мнѣ,  силой  чудесною, 
Все  земное  :  пошли  мнѣ  небесное  ! 
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О  небесномъ  молю  я  въ  тиши 
Не  отвергни  моленій  души  ! 


XXXVII. 

монолог  ъ. 

Куда  сложить  тяжелый  грузъ  души? 

Кому  повѣдать  скорбь,  гнетущую  мнѣ  сердце? 

Вокругъ  меня  людей  зиакомыхъ  много, 

И  многіе  меня  бы  стали  слушать ; 

Но  гдѣ  найду  я  теплое  участье? 

Гдѣ  душу  обрѣту,  съ  сочувствіемъ  отраднымъ. 

Которая  со  мной  всѣ  радости  и  горе 

Понять  и  раздѣлить  могла  бы  непритво})ио? 

Кому  я  укажу  на  это  небо, 

Покрытое  блестящими  звѣздами?... 

Мнѣ  скажу тъ  равнодушно  :  хорошо  — 

И  не  поймутъ  дунш  моей  волненья ! 

Да,  не  поймутъ,  какъ  всю  меня  проникла 

Непостижимая  и  тайная  отрада, 

Какъ  съ  каждой  ярко-блещущей  звѣзды 

Потокомъ  огненнымъ  въ  меня  струятся  чувства, 

Какъ  мой  языкъ  съ  невольнымъ  увлеченьемъ 

Тревожныя  лепечетъ  рѣчи, 

И  слезы  діедленно  изъ  глазъ  моихъ  катятся 

И  еслибъ  кто  увидѣлъ  эти  слезы  — 
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Съ  какой  улыбкою  взгляну лъ  бы  тотъ  на  нпхъ, 
Съ  какой  холодностью -бъ  спросилъ:  о  чемъ  я  плачу? 
Потомъ  съ  насмѣшкою  невыноснмо-глупой 
Меня  бы  онъ  мечтательницей  назвалъ  ! . . . 
Кто  жь  объяснктъ  души  моей  волненье  ? 


XXX  ѵш. 
БАБУШКИНЪ  САДЪ. 

Ахъ,  бабушкинъ  садъ ! 

Какъ  счастливъ,  какъ  радъ 

Тогда  я  бывалъ, 

Какъ  въ  немъ  я  гулялъ, 

Срывая  цвѣты 

Въ  высокой  травѣ, 

Лелѣя  мечты 

Въ  моей  головѣ 

Ахъ,  бабушкинъ  садъ ! 
Живой  ароматъ 
Цвѣтущихъ  кустовъ ; 
Прохладная  тѣнь 
Высокихъ  деревъ, 
Гдѣ  вечеръ  и  день 
Просиживалъ  я, 
Гдѣ  сладко  меня 
Лелѣяла  лѣнь.... 
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Ахъ,  бабуілкинъ  садъ! 
Какъ  былъ  бы  я  радъ 
Опять  погулять, 
Опять  помечтать 
Въ  завѣтной  тѣыи, 
Въ  отрадной  тиши  — 
Всѣ  скорбные  ДЕ1И, 
Все  горе  души 
На  мигъ  позабыть, 
И  жизнь  полюбить ! 


XXXIX. 

•^  •>  * 


Много  капель  свѣтлыхъ 
Въ  сине  море  падаетъ  ; 
Много  искръ  небесныхъ 
Людямъ  посылается. 
Не  изъ  каждой  капли 
Чудно  образуется 
Свѣтлая  жемчужина, 
И  не  въ  каждомъ  сердцѣ 
Иск|)а  разгорается 
Пламен емъ  живительиымъ ! 


п. 


^ 


•"'^  '  -  ■ 


XI. 


я  вновь  полна  чудесныхъ  звуковъ 
И  сладкихъ  пѣсенъ  старины  : 
Какъ  прежде,  душу  мнѣ  объемлютъ 
Надеждъ,  любви  святые  сны ! 

Что  яіъ?  сердце  пхъ  принять  готово 
Готово  въ  прошломъ  погостить, 
И  въ  области  мечты  волпіебной 
Земное  горе  позабыть. . . . 


ХЫ. 
НИКТО  НЕ  ВИНОВАТЪ. 

Никто  изъ  насъ,  никто  не  виноватъ  : 

Ни  ты,  ни  я,  —  судьба  ужь  такъ  рѣшила  ! 

Судьба  страшна,  всесильна,  говорятъ,  — ■ 


-  40  — 

Она  и  насъ  съ  тобою  разлучила. 

Не  виноватъ,  мой  другъ,  не  виноватъ  и  ты, 

Что  на  душѣ  твоей  любовь  остыла  ; 

И  я  не  виновата,  что  мечты 

Безумной  юности  такъ  долго  сохранила  ; 

Что  свѣтятся  онѣ  отрадно  предо  мной, 

Повсюду  слѣдуютъ  за  мной  неотразимо, 

И  что  надъ  этой  грустной  пустотой 

Горитъ  любовь  звѣздой  неугасимой. 

Ахъ,  эта  жизнь  своею  тишиной 
Меня  томитъ  какъ  страшное  видѣнье ! 
Какъ  будто  смерть  летаетъ  надо  мной.... 
Желанна  буря  мнѣ,  какъ  грѣшиику  спасенье, 

Вотъ,  что  теперь  на  память  мнѣ  пришло 
Изъ  дѣтства  дней,  почти  забытыхъ  мною  : 
Поляну  помню  я ;  на  ней  росло 
Цвѣтовъ  такъ  много,  яркою  весною. 
Но  не  весенніе,  душистые  цвѣты 
Меня  туда,  ребенка,  привлекали  : 
Среди  поляны  той  два  дерева  стояли  ; 
И  сладостно  шептали  ихъ  листы, 
И  мѣрно  вѣтви  ихъ  зеленый  кива.іи. 
Они  росли  одинъ  къ  другому  близко  ;  но 
Ни  какъ  коснуться  не  могли  другъ  друга,  — 
Знать,  было  такъ  судьбою  суждено.  — 
Вотъ,  поднялась,  однажды,  туча  съ  юга, 
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И  близилась.  Въ  молчаніи  ждала 
Ее  усталая  природа.  Торопливо 
Летали  птицы  ;  спряталась  пчела  : 

Замолкъ  деревьевъ  разговоръ  шумливый 

И  грянулъ  громъ,  и  полилъ  дождь  ручьемъ. 
Я  видѣла,  какъ  бурный  вихорь  жадно 
Моихъ  любимцевъ  охватилъ,  —  какъ  послѣ, 
Сомкнувъ  ихъ  вѣтви,  вырвалъ  безпощадно 
Онъ  съ  корнемъ  одного  и  бросилъ  далеко.... 
Съ  тѣхъ  поръ  всегда,  малюткѣ,  мнѣ  казалось, 
Что  уцѣлѣвшее  страдаетъ  глубоко, 
Что  утроіАіъ  не  росой,  —  слезами  обливалось 
Что  счастіе  его  на  вѣкъ  отравлено,  — 
Что,  бѣдное,  все  бура  ждетъ  оно.... 


ХШ. 
ПРОЩАЙ. 

Прощай  !  не  нуяшо  мнѣ  участья  : 
Не  Лхалуюсь,  не  плачу  я. 
Тебѣ  —  вся  прелесть  бытія, 
Тебѣ  —  весь  блескъ  земного  счастья 
Тебѣ  —  любовь,  тебѣ  —  цвѣты  , 
Тебѣ  —  всѣ  жизни  наслажденья  ;  — 
Мнѣ  —  сердца  тайныя  мученья 


3=252 
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Да  безотрадный  мечты. 
Прощай!  пришла  пора  |)азлуки.  .. 
Иду  въ  печальный,  долгій  путь... . 
Богъ  вѣсть,  придется -ль  отдохнуть 
Мнѣ  здѣсь  отъ  холода  и  скуки ! 


хин. 

ОБЛАКА. 

Смотрю  на  облака,  безъ  мысли  и  безъ  цѣли... 
Опять  вы,  легкіе,  съ  весною  прилетѣли ! 
Опять  вы,  вольные,  по  .выси  голубой. 
Воздушной,  свѣтлою  гуляете  грядой ; 
Опять  гляжу  на  васъ  печальными  очами,  — 
И  какъ  желала-бъ  я  помчаться  вслѣдъ  за  вами ! 


хиѵ. 
ВОЗРОЖДЕНІЕ. 

Во  мглѣ  печальныхъ  заблужденій, 
Въ  тяжеломъ  снѣ  дуіпа  была, 
Полна  обманчивыхъ  видѣній ; 
Ее  тоска  сомнѣнья  ;кгла. 
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Но  ты  явился  мнѣ;  сурово 
Съ  очей  души  завѣеу  снялъ, 
П  вѣщее  проліолвилъ  слово, 
И  мракъ  сомнѣнья  разогнзлъ. 

Явился  ты,  мой  геній  грозный, 

Разоблачилъ  добро  и  зло, 

И  стало  на  душѣ  свѣтло  — 

Какъ  въ  ясный  лень....  зимы  морозной. 


ХІѴ. 
СИЛА  ЗВУКОВЪ. 

Изъ  ума  у  меня  не  выходитъ 
Все  та  пѣсня,  что  пѣли  вчера; 
Все  мнѣ  грустныя  думы  наводит-ь, 
Все  звучптъ  мнѣ  страданьемъ  она 
Я  сегодня  работать  хотѣла : 
Но  лишь  только  иголку  взяла. 
Какъ  въ  глазахъ  у  меня  потемнѣло, 
И  склонилась  на  грудь  голова  : 
Какъ  недугомъ  лпхимъ  охватило 
Тѣмп  звуками  душу  мою. 

И  болѣзненно  сердце  заныло 

Я  шепчу  все  :  « люблю  я .  люблю » ! . 
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ХЬѴІ. 
ОТВЪТЪ  С.   А.   Н. 

ІІѢтъ,  не  моей  печальной,  бѣдной  лирѣ 
Подобные  восторги  пробудить ! 
Пе  ей,  въ  холодномъ,  скучнодіъ  этомъ  мірѣ; 
Святой  огонь  сочувствія  разлить.... 

Но  твой  привѣтъ,  отрадный  и  нежданный, 
Меня  отрадой  свѣтлой  нодарилтз ; 
Но  жаръ  хвалы  твоей  благоуханной 
Тревожную  мнѣ  душу  освѣжилъ. 

Такъ,  иногда,  въ  день  осени  ненастной, 
Внезапно  лучъ  живительный  блеснетъ,  — 
И  радостью  кругомъ  живой  и  ясной 
Печальную  природу  обольетъ. 


ХЬѴІІ 


Не  бросай  ты  цвѣтовъ 
Въ  воду  быстрой  рѣки 
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Унесутся  волной 
Незабудки  твои. 
Вѣдь,  подумай,  цвѣтокъ 
П  красивъ,  и  легокъ.  — 
Оттого  II  скользитъ 
По  струѣ  голубой; 
Оттого  и  бѣжитъ 
Въ  безконечную  даль. 
Брось  же  камень  въ  рѣку,  — 
Онъ  на  дно  упадетъ, 
П,  какъ  сердце  тоску, 
Его  глубь  бережетъ 
Вотъ,  II  жизни  потокъ 
Все,  что  радуетъ  насъ. 
Какъ  волна  твой  цвѣтокъ, 
Увлечетъ  далеко. 
Уплываютъ  цвѣты, 
Улетаютъ  мечты, 
П  въ  нѣмой  глуби нѣ 
Остаются  на  днѣ 
Только  камни  одни. 
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x^ѵш. 
НЕОБХОДИМОЕ  ПРИТВОРСТВО. 

Я  въ  дуіііѣ  огорчена  глубоко, 

Я  готова  горько  зарыдать  ; 

Но  сейчасъ  ко  мнѣ  придутъ  чужіе,  — 

Я  должна  съ  улыбкой  ихъ  встрѣчать. 

Не  сказать  же  имъ,  что  душу  му.читъ, 
Не  сказать,  какъ  я  оскорблена  ; 
Я  должна  предъ  ними  улыбаться, 
Я  при  нихъ  веселой  быть  должна. 

Какъ  мнѣ  быть  веселой,  улыбаться, 
Если  грудь  моя  тоски  полна, 
Если  ловко,  тонко  и  прилично, 
Но  глубоко  я  оскорблена? 

Если  все  во  всемъ  мнѣ  измѣняетъ, 

Всюду  вижу  пошлость  и  обманъ?... 

О,  какъ  трудно,  грустно  и  обидно 

Мнѣ  скрывать  всю  боль  сердечныхъ  ранъ ! 

Какъ-то  справлюсь  я  съ  моею  ролью  ? 
Какъ-то  слезы,  горе  утаю? 
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Какъ-то  скрою  отъ  людей  и  свѣта 
Я  печаль  душевную  мою  ? 

Ничего,  —  немножко  только  воли, 
П  изчезнутъ  слезы  на  глазахъ; 
Ничего....  еще  одно  усилье,  — 
И  мелькнетъ  улыбка  на  устахъ ! 


ХЫХ. 


Ты  всюду  предо  мной  :  повѣетъ  ли  весна, 
Я  чувствую  тебя  въ  ея  отрадѣ  тайной ; 
Любуюсь  ли  цвѣткомъ,  я  ужь  тоски  полна, 
Я  мыслю  о  тебѣ  ;  заб]:)0ситъ  ли  случайно 
Холодная  луна  свой  блѣдный  лучъ  ко  мнѣ. 
Иль  кроткая  звѣзда  вечерняя  сіяетъ,  — 
Все  это  мнѣ  тебя,  мой  другъ,  ыапоминаетъ, 
Я  плачу  о  тебѣ  въ  печальной  тишинѣ. 
Тоской,  любовію,  разлукою  томима, 
Вся  жизнь  моя  —  безсильная  борьба, . . . 
Меня  гнететъ  недугъ  неисцѣлимый 
П  непзбѣжный  какъ  судьба.... 
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I. 
Э.   И.   ГУБЕРУ. 

Средь  прозаическихъ  заботъ, 
Средь  глупостей  провинціальныхъ, 
Улыбокъ,  минъ  ОФиціальныхъ, 
Сквозь  скуки  и  приличій  ледъ, 
Визитовъ,  сплетенъ  лабиринтъ,  — 
Блеснулъ  мнѣ  вашъ  привѣтъ  радушный 
Однаяады  такъ,  дорогой  скучной, 
Расцвѣтшій  пышно  гіацинтъ, 
На  грязной  станціи,  мелькнулъ 
Передо  мной.  Забывъ  усталость, 

Цвѣткомъ  я  долго  любовалась 

Онъ  мнѣ  поэзіей  пахнулъ. 


и. 
ВЪРЬ  -  НЕ  ВѢРЬ. 

Срывай  цвѣты  душистые ; 

Пей  взорами  лазурь  небесъ  ; 

Дремли,  мой  другъ,  подъ  шумъ  деревъ, 
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Подъ  шумъ  деревъ  развѣсистыхъ : 

Дремлрі,  —  не  вѣрь,  что  счастіе 

Уйдетъ,  пройдетъ,  какъ  облачко,  — 

То  облачко  летучее, 

Съ  крайками  золочеными 

П  съ  серединой  темною. . . . 

Ахъ,  вѣрь  —  не  вѣрь,  —  придетъ  пора  — 

Печальная,  ненастная  . 

Цвѣты  возьметъ,  листы  сорветъ, 

Разгонитъ  птицъ,  нагонитъ  грусть, 

Завоетъ  пѣснь  унылую. . . . 

Люби,  мой  друтъ,  довѣрчиво, 

Лелѣй  мечту  летучую. 

Люби,  —  не  вѣрь,  что  імолодость 

Уйдетъ-мелькнетъ,  какъ  звѣздочка,  — 

Та  звѣздочка  падучая, 

Которой  посылала  ты 

Вчера  желанье  жаркое. 

Ахъ,  вѣрь  —  не  вѣрь,  —  придетъ  пора 

Суровая,  холодная  : 

Мечты  возьметъ,  любовь  убьетъ, 

Отравптъ  злой  насмѣшкою 

Кумиръ  души  и  юности. 
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иі. 


Вчера,  уединясь  съ  тобой  въ  саду  тѣиистомъ, 
Сидѣли  мы  вдвоемъ,  подъ  сводомъ  неба  чистымъ,  — 
Сидѣли,  погрузясь  въ  обычпыя  мечты 
Склонясь  на  грудь  мою,  свои  желанья  ты 
Передавала  мнѣ.  И  твой  безпечный  лепетъ 

На  душу  мнѣ  навелъ  отрадный  ,  сладкій  тренетъ 

Всю  жизни  пустоту  забыла  я  съ  тобой  : 
Въ  душѣ  моей  вился  твоихъ  мечтаній  рой.  — 
Такъ  слушаетъ  дитя  болтливой  няни  сказки, 
И  вѣритъ  имъ  вполнѣ,  смыкая  тихо  глазки. 
Видѣнья  чудныя  его  лелѣютъ  сонъ : 
Ребенокъ  въ  золото  и  нѣгу  погруженъ  ;  — 
А  въ  комнаткѣ  его,  и  маленькой,  и  бѣдной, 
Едва  мелькаетъ  лучъ  лампады  тихій,  блѣдный, 
Что  предъ  иконами  старинными  горитъ. 
Да  няня  старая  въ  углу  спокойно  спитъ... 
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иіі. 


Чудная  минута  ! 

Будто  счастья  жду  я. 

И  мечты  слетаютъ, 

Нѣжа  и  чаруя. 

Какъ  на  чувства  сердце 

Въ  этотъ  мигъ  не  скупо !  — 

Я  готова  плакать, 

Какъ  это  ни  глупо.. . . 

Что  жь?  —  никто  не  пидитъ. 

Лейтесь  слезы  смѣло ! 

Мѣсяцу  съ  звѣздами 

Что  до  васъ  за  дѣло?. . . 


иѵ. 


Все  бы  я  теперь  сидѣла  да  глядѣла ! 
Я  глядѣла  бы  все  на  ясное  небо, 
На  ясное  небо  да  на  вечернюю  зорю. 
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Какъ  заря  па  западѣ  іютухлетъ, 
КаіПэ  па  небѣ  зажигаются  звѣзды, 
Какъ  вдали  собираются  тучи, 

И  по  нимъ  молнья  иробѣгаетъ 

Все  бы  я  теперь  сидѣла  да  глядѣла : 
Я  глядѣла  бы  все  въ  чистое  поле,  — 
Тамъ,  вдали,  чернѣетъ  лѣсъ  дремучій, 
А  въ  лѣсу  гуляетъ  вольный  вѣтеръ., 
Деревамъ  чудныя  рѣчи  шепчеттэ.... 
Эти  рѣчи  для  насъ  непонятны  ; 
Эти  рѣчи  цвѣты  понимаютъ,  — 
Имъ  внимая,  головки  склоняютъ. 
Раскрывая  душистые  листочки.... 
Все  бы  я  теперь  сидѣла  да  глядѣла!... 
А  на  сердцѣ  тоска,  будто  камень, 
На  глазахъ  пробиваются  слезы..  . 
Какъ,  бывало,  глядѣла  я  другу  въ  очи. 
Вся  душа  моя  счастьемъ  трепетала, 
Въ  моемъ  сердцѣ  весна  разцвѣта.ла, 
Вмѣсто  солнца  любовь  свѣтила.... 
Вѣкъ  бы  цѣлый  на  него  я  глядѣла  ! . . . 
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IV. 
ВЕЧЕРНІЯ    ДУМЫ. 

1. 

Когда  я  у  окна  задумчиво  сижу, 

И  взоромъ  облако  вечернее  слѣжу, 

Иль  вѣтромъ  сломленную  вѣтку, 

Иль  сквозь  деревъ  причудливую  сѣтку 

Любуюсь  яркою,  вечернею  зарей, 

Иль  отразившейся  въ  водахъ  рѣки  звѣздой,  — 

За  чѣмъ  въ  моихъ  глазахъ  ты  ищешь  выраженья, 

Глубокихъ,  тайныхъ  думъ,  порыва  вдохновенья?  — 

Въ  то  время,  іМысленно,  стиховъ  я  не  пишу, 

А  просто  воздухомъ  съ  отрадою  дышу, 

И  думаю  о  томъ,  что  вечеръ  тихъ  и  ясенъ, 

Что  Божій  міръ,  порой,  и  чуденъ,  и  прекрасенъ, 

Что  въ  жизни  счастье  есть  ;  и  вііжу  сладкій  сонъ.. 

Тебѣ  покажется  смѣшенъ  и  страненъ  онъ.... 


Я  все  хочу  разслушать. 
Что  говорятъ  онѣ, 
Вѣтвистыя  березы , 


# 


ДіГі>Тия~ішііі|ці 
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Въ  полночной  тишинѣ?. . . 
Все  хочется  узнать  лиіѣ, 
Зачѣмъ  ихъ  странный  шумъ 
Наводитъ  миѣ  такъ  много, 
!►;  Такъ  много  сладкихъ  думъ? 

Все  хочется  понять  мнѣ, 
О  чемъ,  въ  тѣни  вѣтвей, 
Поетъ,  съ  такимъ  восторгомъ, 
Волшебникъ-соловей?  — 
Вотъ,  отчего  такъ  долго, 
Такъ  долго  и  одна, 
Въ  часы  прохладной  ночи, 
Сижу  я  у  окна. 
Вотъ,  отчего,  такъ  часто, 
Въ  бесѣдѣ  я  живой, 
Вдругъ  становлюсь  печальной 
Недвижной  и  нѣмой. 


Пой,  дитя  ;  пускай  твой  голозъ 
Крики  сердца  заглушитъ  ; 
Сладко  мнѣ  глядѣть  на  небо, 
Гдѣ  звѣзда  твоя  горитъ. 
Пой,  дитя ;  пускай  отрава 
Эти  звуки  для  меня , 
Это  сладкая  отрава, 
Это  счастье....  пой,  дитя! 
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Пой. . . .  пускай  зажжетъ  желанье 
Голосъ  твой  въ  душѣ  моей, 
Пусть  пробудіітъ  въ  сердцѣ  муки, 
Выжметъ  слезы  пзъ  очей,  — 
Пой,  не  бойся  :  эти  слезы 
Добрый  признакъ  для  меня,  — 
Это  жизни  проявленье, 
Это  жизнь,  мое  дитя! 


Гдѣ  ты  теперь,  въ  часъ  вечера  туманный? 

Глядишь  ли  съ  грустію  на  гаснущій  закатъ, 

Одинъ,  съ  мечтой  своей  упрямой  и  желанной, 

Иль,  оттолкнувъ  ее,  ты  новой  гостьѣ  радъ? 

Въ  бесѣдѣ  ли  друзей  простой  и  откровенной , 

Не  видишь  пламени  вечернія  зари  ; 

Или  съ  подругою ,  въ  тѣни  уединенной , 

И  тихо  говоришь  ей  :  «другъ  мой !  посмотри, 

Какъ  тѣнь  деревъ  густа ,  какъ  сводъ  небесный  ясенъ, 

Какъ  хороши  цвѣты,  облитые  за[)ей, 

Какъ  милъ  мнѣ  голосъ  твой ,  какъ  свѣтлый  взоръ  пре- 

красенъ  ! . . . » 
Ну,  что-же?  рада  я...  Будь  счасгливъ,  Богъ  съ  то- 
бой .... 
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ЬѴІ. 
ПИСЬМО. 

1. 

Тепло,  свѣтло  кругомъ  —  такая  же  весна, 
Какъ  годъ  тому  назадъ,  надъ  міромъ  вѣетъ ; 
Благоуханьемъ  розъ  и  резеды  полна 
Вся  комната  ;  ихъ  тоже  солнце  грѣетъ  ;  — 
Лишь  я  не  та  :  печальна,  холодна, 
Меня  теперь  не  тѣшитъ,  не  лелѣетъ 
Природы  пиръ ;  —  на  немъ  еще  грустнѣй , 
Усталой  и  больной  душѣ  моей. 


2. 


Но,  подивись,  что  въ  этотъ  чудный  день, 
Мнѣ  вдругъ  пришло  горячее  желанье 
Писать  къ  тебѣ  :  мою  ты  знаешь  лѣнь. 
Причиною  тому  воспоминанье  : 
Оно,  мелькнувъ,  какъ  облачко,  какъ  тѣнь. 
Расшевелило  стихшее  страданье,  — 

И  я  полна  непрошеной  тоской 

Её-ль  не  выскажу  передъ  тобой  ? 


■авШШеш 


о/ 


3. 


Смотря  на  эти  пышные  цвѣты, 
Я  вечеръ  вспомнила  одинъ  ненастный.. 
Смѣпіно?  не  правда  ли  смѣешься  ты? 
Моя-жь  душа  полна  тоскою  страстной, 

Мнѣ  жаль  моей  погибшія  мечты 

Н,  кажется,  я  слышу  вновь  ужасный 
Вой  зимней  вьюги  ;  стукъ  ставней  ; 
Старушку  вижу,  карты  передъ  ней. 


И,  кажется,  что  я  счастлива  вновь,... 

И,  какъ  тогда,  его  я  ожидаю, 

И  страшно  мнѣ  !  меня  томитъ  любовь  ; 

Я  пѣснямъ  вѣтра  трепетно  внимаю , 

И  то  горитъ  во  мнѣ,  то  стынетъ  кровь  ! .. . 

Но...  я,  не  правда-ль,  о  смѣшномъ  болтаю?, 

Прочь,  глупыя  мечты,  пустая  страсть! 

Кто  далъ  вамъ  надо  мной  такую  власть  ? 

5. 

Прочь,  призраки  обманчивые!  вы. 
По  прежнему,  меня  не  обольстите, 
Не  отуманите  тревожной  головы .... 
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Чего  еще  иы  отъ  меня  хотите? 
Не  оживитъ  подкошенной  травы 
Лучъ  солнца  !  —  Вы  меня  не  оживите  ! 
Я,  безъ  надеждъ,  встрѣчаю  каждый  день 
И  стало  жить  мнѣ  тяжело  и  лѣнь. 


6. 


Да,  лѣнь  мнѣ  жить !  Пускай,  пускай  весна 
Цвѣты  и  счастье  всюду  щедро  сѣетъ,  — 
Я  равнодушіемъ  и  скукою  больна,  — 
Мнѣ  радостью  весна  ужь  не  повѣетъ ! 
Тяжеле  мнѣ,  когда  придетъ  она , 
Когда  покровъ  полей  зазеленѣетъ  ;  — 
Тяжеле  мнѣ  —  воспоминаній  рой 
Меня  гнететъ  безсильемъ  и  тоской ! 


І.Ѵ1І. 
ДУМА. 

О,  рѣзвися,  играй,  моя  радость ! 
Мнѣ  такъ  сладко  глядѣть  на  тебя 
Скоро  явится  буйная  младость, 
Скоро  жизнь  ты  узнаешь,  дитя. 
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Скоро  очи  освѣтятся  думой, 
Перестанешь  безпечно  играть , 
П  заляжетъ  заботы  угрюмой 
На  іицѣ  твое.мъ  ми.іомъ  печать. 

Станешь  жить  и  с.чотрѣть  осторожно. 
Станешь  съ  грустью  чего-то  все  ждать  ; 
Станешь  тщетно  душою  тревожной 
Свою  будуищость  ты  вопрошать. 

Вотъ,  узнаешь  любовь  ты,  —  и  ярко 
Заблеститъ,  засверкаетъ  твой  взглядъ, 
И  неопытнымъ  сердцемъ  и  жаркимъ. 
Будешь  пить  усладительный  ядъ. 

Цѣлый  міръ  разцвѣтетъ  предъ  тобою  ; 
Будешь  вольно,  отрадно  дышать. 
Своей  юной,  безумной  душою, 
Цѣлый  міръ  г[ожелаешь  обнять 

Не  на  долго....  восторгъ  твой  свободный 
Уничтожится  градомъ  клеветъ, 
П  повѣетъ  дыханьемъ  холоднымъ 
На  него  разсудительный  свѣтъ, 

Оскорбятъ  тебя  люди  жестоко, 
Опозорятъ  святыню  души  : 
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Будешь,  другъ  мой,  страдать  одиноко, 
Лить  горячія  слезы  ііъ  тиши 

А,  быть  можетъ,  без7^  лишнихъ  волиепій, 
По  разсчету,  пойдешь  подъ  вѣнецъ  ; 
Много  умныхъ  дадутъ  наставленій 
Тебѣ  нѣжные  мать  и  отецъ. 

Заживешь  ты  богато,  на  диво. 
Будешь  мужа  въ  рукахъ  ты  держать  ; 
Станешь  барыней,  важно,  спѣсиво, 
У  себя  ты  гостей  принимать. 

Чтобы  дѣти  тебѣ  не  мѣшали. 
Ты  ихъ  въ  дѣтскую  съ  нянькой  запрешь.. 
И  не  зная  сердечной  печали, 
Пресчастливо  свой  вѣкъ  проживешь. 


ЬѴПІ. 
ПРОБУЖДЕНІЕ  СЕРДЦА. 

Всѣ  спятъ  давно  ;  блестя  красою  вѣчной, 
Въ  окно  глядятъ ,  мелькаютъ  тихо  звѣзды. 
Ужь  за  полночь,  а  мнѣ  ни  какъ  не  спится. 
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На  мысль,  на  звукъ  никто  не  отзовется, 

Томитъ  меня  нѣмая  тишина  :     • 

Но  никого  будить  я  не  хочу. 

Одна  хожу:  дай  сердце  разбужу..,. 

Оно  такъ  долго  сшітъ,  такъ  крѣпко  спитъ. 

Проснись  же,  раздѣли  безсоншщу  зюю  : 

Поразскажи  безумье  проіплыхъ  дней.... 

Была  пора,  насильно  усыпляла 

Тебя  я  пѣснью  мудраго  разсудка.... 

Теперь  проснись  —  ты  сдишкомъ  долго  спишь. 

Какъ  мнѣ  тяжелъ  твой  сонъ.  твое  безмолвье  ! . . . 

П,  мнится  мнѣ,  что  я,  въ  вечерній  сумракъ, 

Брожу  одна,  между  могилъ  знакомыхъ, 

Не  находя  ни  слезъ,  ни  сожалѣнья  : 

А  между  тѣмъ,  тозілюсь  гллтсимъ  сознанье.Аіъ. 

Что  нужно  тутъ  и  плакать,  и  молпться. . . . 

Проснись,  проснись,  и  плакать  сил^"  дай! 

Ты  помнишь  ли  тотъ  зіигъ,  какъ  въ  первый  разъ, 

Подъ  сводомъ  неба,  ясно-голубого, 

Забилось  ты  ребяческимъ  восторгомъ. 

Понявъ  красу,  гармонію  созданья? 

Ты  помнпшь-ли,  какъ  жадно  приникало 

Ты  чуткпмъ  ухомъ  къ  гол-Осу  природы, 

Подслушивало  шумъ  деревъ  зеленыхъ, 

СгЁдило  жизнь  прекраснаго  цвѣтка, 

Потомъ,  проникнувшись  восторгомъ  безотчетнымъ. 

Ты,  будто  птица  въ  клѣткѣ.  трепетало 
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Незнаемымъ  и  чуднымъ  ощущеньемъ? 

Ты  помнишь- ли,  какъ  иѣшыеіо  грозой 

Къ  тебѣ  слстѣла  первая  любовь?... 

Какъ  билось  ты,  какъ  сильно  билось,  сердце, 

Когда  я  съ  нимъ  по  темной  шла  алеѣ, 

И  слушала  его  прерывистыя  рѣчи,  — 

И  рѣчи  тѣ  дышали  силой  чувства. 

Я  слушала  его  съ  отраднымъ  удивленьемъ,  — 

И  вспыхивалъ  въ  щекахъ  румянецъ  яркій, 

И^сладкія  въ  глазахъ  блистали  слезы.... 

Онъ  былъ  такъ  добръ ,   такъ  искрененъ  ,   такъ  кро- 

токъ.... 
Онъ  былъ  дитя  душой,  какъ  я  лѣтами. . . . 
Онъ  бѣденъ  былъ.  —  «Мой  другъ !   • —  онъ  мнѣ  ска- 

залъ,  — 
На  голову  безумную  мою 
Судьба  вѣнокъ  терновый  положила. 
Не  знаю  я,  куда  меня  откинетъ 
Суровой  жизни  мутная  волна. . . 
Быть  можетъ,  завтра  побреду  я  ниш;имъ.... 

Дитя  мое!  не  жить,  не  жить  намъ  вмѣстѣ 

Хоть  я  за  это  радъ  отдать  всю  душу. 
Пройдутъ  года  —  и  ты  опять  полюбишь.... 
Но  въ  этомъ  морѣ  яшзненнаго  зла. 
Моя  любовь,  моя  молитва  будутъ. 
Невидимо,  носиться  надъ  тобой.... 
Мнѣ  что-то  говоритъ,  что  твой  удѣлъ 
и  страненъ  и  глубокъ что  много  слезъ 
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Ты,  ангелъ  мой,  прольешь,  и  много  горя 

Извѣдаешь  ;  —  поймешь  и  наслажденье 

Высокихъ  думъ  и  горькій  ядъ  безсилья».... 

И  много  лѣтъ  прошло,  а  я  не  знаю, 

Гдѣ  онъ,  что  онъ?  и  живъ  ли  онъ,  иль  нѣтъ?  - 

И  никогда,  быть  можетъ,  не  узнаю. 

Но  часто  и  теперь,  въ  часы  раздумья, 

Когда  глухой  въ  душѣ  раздастся  ропотъ, 

Мнѣ  кажется,  что  кто-то  тихо  шепчетъ 

Слова  терпѣнья,  вѣры  п  любви  ; 

Что  чья-то,  свѣтлымъ  облакомъ,  молитва 

Надъ  головой  поникшею  летаетъ 

Ты  помнишь,  сердце,  горькій  мигъ  прощанья?. 
Но  ты,  едва-едва,  пошевелилось.... 


Послушай-же,  теперь  егце  тебѣ  припомню 
И  грустное,  и  мрачное  мгновенье  : 
Былъ  зимній  день ;  блѣднѣя  догоралъ 
Послѣдній  лучъ  печальнаго  заката, 
А  онъ,  тотъ  странный,  жалкій  человѣкъ, 
Со  страстью   на  словахъ  ,   съ  безсиліемъ   въ  поступ- 

кахъ, 

Молилъ  меня  о  взглядѣ,  объ  улыбкѣ 

Его  слова  отчяяньемъ  дышали, 

Какъ  будто  бы  во  мнѣ  послѣднее  спасенье 

Онъ  видѣлъ всѣ  его  движенья  были 

Проникнуты  безумной,  горькой  страстью. 
Онъ  плакалъ  жаркими  у  ногъ  моихъ  слезами, 


~  04  — 

Пылающая  рѣчь  изъ  устъ  его  лилась ! 

Ты  помнишь,  —  жалостью  неодолимой,  сердце, 

Болезненной,  глубокой  ты  прониклось..  . 

Я  чуть  ему  руки  не  протянула, 

И  чуть  сама  не  залилась  слезами ; 

Но  вспомнила,  что  ты  его  не  любишь, 

И  равнодушно,  гордо  повернула 

Къ  нему  холодное  и  строгое  лицо.... 

Потомъ  съ  язвительной,  насмѣшливой  улыбкой 

Ему  на  дверь  изъ  дома  показала. . . . 

То  было  для  меня  тяжелое  усилье ! 

Но  въ  пемъ  я  видѣла  лекарство  отъ  недуга.... 

Но  ты  все  спишь,  все  крѣпко,  сердце,  спишь.. 

Ну,  слушай  же  —  еще  воспоминанье,  — 

И  если  отъ  него  ты  не  проснешься,  — 

Тогда  ужь  спи,  тогда  хоть  вѣчно  спи  ! . . . 

Ты  помнишь  ли  тяжелый  часъ  разлуки. 

Разлуки  съ  тѣмъ,  кого  такъ  безгранично, 

Довѣрчиво,  восторженно  любило ; 

Чье  имя  было  для  тебя  святыней, 

О  комъ  и  мысль  казалася  молитвой?... 

Ты  помнишь  ли  послѣднее  свиданье, 

Въ  печальной  комнаткѣ,  гдѣ  все  такъ  бѣдно, 

Гдѣ  по  стѣнамъ  лоскутьями  обои 

Висѣли  ;  гдѣ  все  украшенье  было 

Въ  углу  съ  блестящей  ризою  икона. 

Да  передъ  ней  хрустальная  лампада? 


—  бо- 
ты помнишь  ли,  какъ  весь  онъ  былъ  взволнованъ, 
Какъ  онъ  мечталъ  о  томъ  завѣтномъ  счастьи, 
Которому  не  сбыться  суждено? 
Ты  помнишь  ли,  какъ  онъ,  мужчина!  плакалъ?,.. 
Ахъ,  съ  той  поры  на  бѣдную  меня 
Обрушилось  такъ  много,  много  горя,  — 
Забвенья  холодъ,  боль  пренебреженья , 
Глубокое,  нѣмое  оскорбленье, 
На  дно  души  упавшее  какъ  камень 
Тяжелый,  —  все  извѣдано  глубоко ! 
Судьба  однимъ  безжалостнымъ  ударомъ 
Убила  всѣ  мои  святыя  упованья , 
Прошедшее  на  вѣки  отравила ; 
О  будущемъ  и  думать  я  боюсь.... 
Мнѣ  кажется,  что  я  плыву  безъ  цѣли 
Бездоннымъ  моремъ ;  берега  не  видно, 
А  небо  скрыто  тучами  густыми, 
И  море  то  зовется  —  безнадежность,... 
Но,  Боже  мой  !  что  это?  плачу  я? ! 
А,  ты  проснулось,  чувствую  я,  сердце!... 
Стѣснилась  грудь. . .  въ  глазахъ  темнѣетъ. . . ,  душно. 
Нѣтъ,  больно  мнѣ  !  усни,  усни  опять !... 
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их. 

РАЗНАЯ  УЧАСТЬ. 

Въ  жизни  разныя  дороги 
Намъ  съ  тобою  суждены ; 
Разной  долей,  разнымъ  да})омъ 
Мы  съ  тобой  надѣлены. 

Полно  розовыхъ  мечтаній 
Сердце  юное  твое  ; 
Предъ  тобой  широко,  ясно 
Развернулось  бытіе. 

Недоступна  ты  страданью, 
Ты  безстрастна  и  чиста , 
Какъ  прекраснаго  ребенка 
Беззаботная  мечта. 

Ты  любить  легко  умѣешь, 
Забываешь  ты  шутя  ; 
У  тебя  скользитъ  по  сердцу, 
Что  томитъ,  гнететъ  меня. 

Не  протягивай  съ  улыбкой 
Ручку  нѣжную  твою,  — 
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Нѣтъ.  моей  печальной  дружбы 
Я  тебѣ  не  подарю. 

Не  хочу  разсказохмъ  грустнымъ 
Ясный  взоръ  твой  омрачить  : 
Не  хочу  чужп-^іъ  страданьемъ 

Сердце  юное  сліутпть. 

Что  за  дѣло  до  чужого 

Горя  намъ,  —  нѣтъ,  Богъ  ужь  съ  нпмъ ! 

Въ  этой  жизни  мы  довольно 

Нагорюемся  своизіъ. 

Нѣтъ !  Пдп,  Госпоіь  съ  тобою.  — 
Не  товарищъ  я  тебѣ  ! 
П  пойду  другой  дорогой 
Я,  покорная  судьбѣ. 


ЬХ 


Люди  много  мнѣ  болтали 
О  тебѣ  добра  и  худа  : 
Но,  на  всѣ  пустые  толки 
Я  презрѣньемъ  отвѣчала, 
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Пусть  кричатъ  что  имъ  угодно,  - 
Про  себя  я  говорила,  — 
Мнѣ  всю  правду  сердце  скажетъ 
Лучше  всѣхъ  оно  съ  умѣетъ 
Различить  добро  и  худо. 
И  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  полюбила 
Я  тебя,  прошло  не  мало 
Дней  веселыхъ  и  печальныхъ: 
Разгадать  же  и  теперь  я 
Не  могу,  какъ  ни  стараюсь, 
Что  въ  тебѣ  я  такъ  любила  : 
То-ли,  что  хвалили  люди, 
Или  то,  что  осуждали?... 


ЬХІ. 


Ты  спросила,  отчего  я 
Молчалива  и  г})устиа  ?  — 
Не  даетъ  мнѣ  мысль  покоя, 
Что  въ  землѣ  сырой  она .... 
Не  могу  я  равнодушно 
Нынче  съ  вами  распѣвать; 
Все  мнѣ  кажется,  что  душно 
Въ  тѣсномъ  гробѣ  ей  лежать 
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Все  мнѣ  мнится :  тяжело  ей 

Быть  засыпанной  землей, 

И  не  ловко,  и  темно  ей 

ІІодъ  богатой  пеленой. 

Эту  мысль  прогнать  нѣтъ  силы, 

Хоть  разсудокъ  и  твердитъ, 

Что  нельзя  разрыть  могилы, 

Что  мертвецъ  безъ  чувства  спитъ, 


ьхп, 


Любви  не  можетъ  быть  межь  нами : 

Ее  мы  оба  далеки  ;  — 

Зачѣмъ  же  взглядами,  рѣчами 

Ты  льешь  мнѣ  въ  сердце  ядъ  тоски  ? 

Зачѣмъ  тревогою,  заботой 

Съ  тобой  полна  дуіна  моя  ? 

Да,  есть  въ  тебѣ  такое  что-то, 

Чего  забыть  не  въ  силахъ  я  ; 

Что  въ  день  печали,  въ  день  разлуки, 

Въ  душѣ  откликнется  не  разъ, 

И  старыя  пробудитъ  муки, 

И  слезы  вызоветъ  изъ  глазъ. 
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ІХШ. 
СКУЧНЫЙ   ВЕЧЕРЪ. 

Какъ  мнѣ  вечеромъ  скучно  одной, 
Да  при  томъ  же  не  въ  шутку  больной ! 
Я-бъ  охотно  послушала  сказки, 
Дождалась  бы  и  глупой  развязки ; 
А  ужь  если  бы  пѣсню  кто  спѣлъ, 
Мой  недугъ  бы  какъ  разъ  отлетѣлъ. 
Мнѣ  работать,  читать  запретили. 
Да  еш,е  бы  хоть  звѣзды  свѣтили! 
Нѣтъ,  въ  окошко,  темна,  холодна , 
Ночь  угрюмая  смотритъ  одна  ; 
Шумно  сани,  порой,  проѣзжаютъ, 
Да  у  дома  въ  потемкахъ  мерцаютъ, 
И  лѣниво,  и  тускло  горя, 
Покривленные  два  Фонаря. 
Съ  каждымъ  часомъ  минуты  длиннѣе  : 
Съ  каждымъ  часомъ  въ  душѣ  холоднѣе. 
Вотъ  и  пѣсня....  Спасибо  тому. 
Кто  запѣлъ,  не  взирая  на  тьму,  — 
И  не  мыслитъ  о  томъ,  не  гаяаетъ, 
Кто  ему  съ  наслажденьемъ  внимаетъ  : 
Для  себя  одного  онъ  поетъ , 
И  по  улицѣ  дальше  идетъ. . . . 


ІХІѴ 


I» 


Ночь.  Все  тихо.  Тольео  звѢзды 

Неусыпный  блестять, 

П  въ  струяхъ  рѣки  зеркальной 

П  мелькаюгь,  и  дрожать :  '  • 

Да  порою  пробѣгаетъ 

ЛегЕІй  трепетъ  по  дистамъ , 

Иди  сонный  жукъ  дѣниво 

Прожужжнтъ  привѣтъ  цвѣтамъ. 

Полно  намъ  съ  тобой  такъ  поздно 

Подъ  деревьями  сидѣть 

П,  съ  мечтой  непсполшшой , 

Грустно  на  небо  смотрѣть, 

П,  каЕЪ  дѣтямъ,  любоваться 

П  звѣздаліи,  и  рѣЕой  : 

О  другомъ  давно  пора  ужь 

Намъ  подумать  бы  съ  тобой. 

Посмотри,  вѣдь  ты  сѣдѣепп». 

Да  п  я  ужь  не  дитя : 

Путь  далекъ,  прптомъ  не  глэдокъ.  — 

Не  пройдешь  его  ш^тя ! 

П  не  вѣчно  будутъ  звѣзды 

Намъ  такъ  ласБово  сверкать  : 


*# 
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То  и  жди,  бѣда,  какъ  туча, 

Набѣжитъ  на  насъ  опять. . . . 

Вотъ  и  надобно  подумать, 

Что  бы  насъ  она  въ  расплохъ 

Не  застала,  чтобъ  разсудокъ 

Силы  намъ  собрать  помогъ, 

Чтобъ  взглянуть  въ  глаза  несчастью, 

Съ  думой  смѣлой  и  прямой, 

Чтобъ  не  пасть  намъ  передъ  горемъ, 

А  возвыситься  душой 


:ьхѵ. 
для  милыхъ. 

я  стою  передъ  иконой 

И,  безъ  словъ,  молюсь  ; 

Я  молюсь  Тебѣ,  Создатель,  — 

Объ  одномъ  прошу  : 

Пусть  пошлется  мнѣ  страданье,  - 

Духъ  къ  нему  привыкъ ; 

Пусть  меня  забудутъ  скоро 

Всѣ,  кого  люблю. 

Пусть  забудутъ,  пусть  разлюбятъ 

Только,  Боже  мой, 

Посылай  имъ  чаще  радость, 
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Счастья  посылай  ; 
Если  есть  его  на  долю 
У  Тебя  мою, 

Эту  долю  МОИМЪ  МРІЛЫМЪ 

Раздѣли,  молю  ! 


ЬХѴІ.  # 

ОТСУТСТВУЮЩЕМУ  ДРУГУ. 

Какъ  бы  я  въ  минуту  эту  щ  • 

Быть  съ  тобой  /келала,  другъ  ! 

Я  въ  лѣсу  ;  находптъ  туча ; 

Тихо,  тихо  все  вокругъ; 

Надо  мною,  торопливо 

Птицы  чуткія  снуютъ, 

Улетаютъ,  прилетаютъ 

И  подругъ  своихъ  зовутъ. 

Вотъ,  и  солнышко  закрылось. . . . 

Поскорѣе  бы  домой ! 

И  какъ  будто  стало  страшно 

Мнѣ  въ  густомъ  лѣсу  одной. 

И  шумятъ  вершины  елей,  — 

Знать,  толку ютъ  межь  собой, 

Какъ  имъ  тучу  эту  встрѣтить 

И  не  струсить  предъ  грозой? 
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Что  за  воздухъ!  какъ  чудесно 
Раскидались  облака ! 
Но  проходитъ  мимо  туча. 
Вотъ,  и  къ  до.иу  я  близка. 
Прихожу  —  ужь  солнце  свѣтитъ 
Въ  окна  комнатки  моей. 
Что-то  весело  мнѣ  стало, 
Мысли  чище  и  свѣтлѣй. 
О,  пускай,  какъ  эта  туча 
Въ  жизни  всякая  бѣда, 
Милый  другъ,  тебя  минуетъ 
И  оставитъ  навсегда! 
Солнце  свѣтитъ.  Небо  ясно! 

Тихо,  тихо  все  вокругъ 

Какъ  бы  я  въ  минуту  эту 
Быть  съ  тобой  желала,  другъ! 


IX  VII. 


* 


Грустная  картина! 
Облакомъ  густымъ 
Вьется  изъ  овина 
За  деревней  дымъ. 
Незавидна  мѣстность 
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Скудная  земля, 

Плоская  окрестность, 
Выжаты  поля. 
Все  какъ  бы  въ  туманѣ, 
Все  какъ  будто  спитъ. . . . 
Въ  худенькомъ  каФтанѣ 
Мужичокъ  стоитъ, 
Головой  качаетъ,  — 
Умолотъ  плохой,  — 
Думаетъ-гадаетъ : 
Какъ-то  быть  зимой  !  ? 
Такъ  вся  жизнь  проходитъ 
Съ  горемъ  пополамъ  ; 
Тамъ  и  смерть  приходіітъ, 
Съ  ней  конецъ  трудамъ. 
Причастнтъ  больного 
Деревенскій  попъ ; 
Принесутъ  сосновый 
Отъ  сосѣда  гробъ  ; 
Отпоютъ  уныло... , 
И  старуха  мать 
Долго  надъ  могилой 
Будетъ  причитать. . . 
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ЬХѴШ. 
ЧАРЫ    ВЕЧЕРА. 

1. 

Твой  послѣдній  лучъ  блеститъ  за  лѣсомъ, 
Добрый  путь  тебѣ,  свѣтило  дня  1 
Здѣсь,  деревъ  зеленыхъ  подъ  навѣсомъ, 
Я  смотрю,  любуюсь  на  тебя. 
Ты  теперь  доступно  взору  стало, 
Гордый  блескъ  теперь  смирился  твой. 
Цѣлый  день  по  небу  ты  гуляло, 
Разлршая  нестерпимый  зной. 
Селянинъ  усталый  ужь  кончаетъ 
Часъ  заботъ,  вседневнаго  труда  ; 
И  я  вижу,  въ  небесахъ  мерцаетъ 
Ярче  всѣхъ  вечерняя  звѣзда. 
Поднялись  туманы  надъ  поляной , 
И  кричатъ  кузнечики  въ  травѣ. 
Все  блѣднѣй,  блѣднѣе  лучъ  багряный. .  . 
Все  въ  моей  тревожнѣй  головѣ. 
Полно  тайны  листьевъ  трепетанье, 
Полно  небо  дивной  красоты... 
Все  сильнѣе  сердца  обаянье. 
Вереницей  тянутся  мечты. . .. 
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Наконецъ  повѣяло  прохладой, 
Тихій  вечеръ  звѣзды  засвѣтилъ. 
Я  вздохнула  съ  тайною  отрадой, 
И  гляжу  на  стройный  хоръ  свѣтилъ. 
Тамъ,  вдали,  два  облачка  несутся, 
Облитые  отблескомъ  зари  : 
Вотъ,  сейчасъ  они  въ  одно  сольются. . . 
Вотъ,  звѣзда  падучая. . . .  смотри  ! 
Промелькнула  яркою  чертою, 
Не  оставя  по  себѣ  слѣда. . . . 
Отчего  же  сердце  за  тобою 
Рвется  вдаль,  падучая  звѣзда? 
Отчего,  съ  особеннымъ  участьемъ. 
За  тобой,  огнистая,  слѣжу?... 
Оттого,  что  я  въ  тебѣ  со  счастьемъ, 
Счастьемъ  прошлымъ  сходство  нахожу 


3. 


Заглушить  ли  мнѣ  внутренній  голосъ, 
Всѣ  порывы  тревожной  души? 
Этотъ  вечеръ,  заря  и  деревья 
Такъ  чудесно,  тепло  хороши  ! 
Эти  звѣзды,  что  трепетно  блещутъ 
Въ  недостижной,  нѣмой  вышинѣ  ; 
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Этотъ  звонъ,  что  несется  протяжно, 
Разливаясь  въ  ночной  тишинѣ,  — 
Вся  гармонія,  сила  созданья 
Отражаются  въ  сердцѣ  моемъ, 
Проникаютъ  стремленьемъ  высокимъ, 
Жгутъ  восторженной  думы  огпемъ. 
И  во  мнѣ  незамѣтно  стихаетъ 
Шумъ  житейской,  пустой  суеты, 
И  смѣняется  царство  разсудка 
Блескомъ  свѣтлой  и  теплой  мечты.... 
Все,  что  спитъ  въ  глубинѣ  задушевной, 
Что  мнѣ  стоило  тяжкой  борьбы, 
Что  едва  и  съ  трудомъ  уцѣлѣло 
Отъ  нападокъ  людей  и  судьбы,  — 
Все  проснулося  въ  эту  минуту, 
Озарилось  любовью  святой, 
И  проносится,  тихимъ  видѣньемъ, 
Надъ  поникшей  моей  головой. 
Поддалась  я  совсѣмъ  этимъ  чарамъ, 
Не  могу  я  мечту  потушить, 
И  таинственный,  внутренній  голосъ 
Не  могу  я  тепе])ь  заглушить. 
Пусть  л^е  длится  до  утра,  при])Ода, 
Надо  мной  твоя  чудная  власть  ; 
Пусть  мнѣ  душу  волнуютъ  и  нѣжатъ 
Небо,  вечеръ,  раздумье  и  страсть  : 
Завтра,  съ  утреннимъ  вмѣстѣ  тумаиомъ, 
Улетятъ  эти  призраки  прочь, 
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И  разсѣется  все,  что  нагнала 
Мнѣ  на  душу  лукавая  ночь. 


ЬХІХ. 


Ты  меня  позабудешь  не  скоро, 

Въ  томъ  сердечно  увѣрена  я. 

Нѣтъ,  сошлись  мы  съ  тобою  не  даромъ 

На  широкомъ  пути  бытія. 

И  не  даромъ  мы  крѣпко  любили, 

И  не  по  пусту  слезы  лились, 

И  не  даромъ,  любя  и  тоскуя, 

Мы  съ  тобою  навѣкъ  разошлись. 

Ты  меня  позабудешь  не  скоро, 

Хоть  и  думаешь  ты,  что  забылъ , 

Что  надолго  теперь  ужь  другую 

Ты  тревожной  душой  полюбилъ. 

Полюбилъ  ! . . .  но  не  первою  силой 

Свѣжихъ  чувствъ  ее  будешь  любить  .. . 

И  не  первыя  будешь  признанья 

Въ  увлеченьи  сердечномъ  твердить. .  . 

Эти  самыя  даже  признанья 

И  волненье,  и  робость  ея, 

И  несвязный,  страстныя  рѣчи  — 
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Все,  быть  можетъ,  напомыитъ  меня.. 
А  когда  одинокое  горе 
Нанесется  житейской  волной, 
И  напросится  въ  душу  сомнѣнье, 
И  наполнится  сердце  тоской ; 
Или  въ  /кенщинѣ  встрѣтишь  измѣиу, 
Иль  въ  своихъ  ошибешься  друзьяхъ ; 
Потрясетъ  ли  тебя  неудача , 
Наведетъ  ли  грядущее  страхъ  ; 
Клевета  ли  тебя  отуманитъ 
Или  зависть  захочетъ  вредить, 
Иль  усталой  душой  пожелаешь 
Безпредѣльно  любимымъ  ты  быть  :  — 
О,  я  вѣріо,  въ  такую  минуту 
Обо  мнѣ  ты  вспомянешь  не  разъ, 
И  узнаешь,  что  въ  жизни  не  даромъ 
Я  съ  тобою,  когда-то,  сошлась 


ьхх. 
ЕЛЬ. 

(изъ  фрейлиграта). 

На  горѣ,  на  высокой  качается  ель ; 

Ея  корни  всосалися  вт^  треи;ины  скалъ, 
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Облака,  для  вершины  иглистой  —  постель; 

Человѣка  здѣсь  слѣдъ  не  бывалъ. 
Вѣтеръ  часто  ей  пѣсни  поетъ, 
Видитъ  птицъ  она  быстрый  полетъ. 

У  корней,  подъ  низомъ,  въ  глубинѣ, 
Рядъ  волшебныхъ  растетъ  мандрагоръ. 
Слышно  ей,  какъ,  въ  ночной  тишинѣ, 
Пролетаетъ  надъ  нею  духъ  горъ. 

Онъ  властитель  пустынной  страны, 

Ему  мудрыя  силы  даны. 

И  слѣдитъ  чуткимъ  ухомъ  она 

Шумъ  стремительныхъ  горныхъ  ручьевъ ; 

Жизнью  чудной,  волшебной  полна, 

Внемлетъ  хору  ночныхъ  соловьевъ, 
Созерцаетъ  алмазы  лучей, 
Иль  убѣжищ,а  дикнхъ  звѣрей. 

Слышитъ  также,  какъ  робко  газель 

Пробѣжитъ  по  травѣ  шелковой 

Стой,  качайся,  зеленая  ель, 
Упивайся  небесной  росой,  — 

И  роняй  сколько  хочешь  смолы 

На  вешину  родимой  скалы. 

Твой  прекрасенъ  и  полонъ  удѣлъ, 
Не  захочешь  ты  жизни  иной.... 
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О,  зеленая  ель !  Я  хотѣлъ 
ІІомѣняться  бы  долей  съ  тобой  ! 


I 


ЬХХІ 


Ночь. ...  Чу  !  въ  садъ  тѣнистый 

Стукнуло  окно 

Льётся  воздухъ  чистый  ; 
Люди  спятъ  давно. 

Но  съ  землей  украдкой 
Звѣзды  говорятъ ; 
И  въ  раздумьи  сладкомъ 
Дерева  стоятъ.... 

Какъ  теперь  отрадно 
Ей,  одной,  вздохнуть ! 
Какъ  вниваетъ  жадно 
Свѣжій  воздухъ  въ  грудь. 

И  спустились  руки 

За  окно въ  тиши, 

Слышатся  ей  звуки 
Въ  глубииѣ  души. 
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Имъ  она  внимаетъ.... 
II,  въ  тоскѣ  нѣмой, 
Сердце  замираетъ, 
Взоръ  горитъ  слезой.. . 


ЬХХІІ. 

письмо. 

(м.  п.  в.) 


Сердита  я  на  васъ.  Не  грѣхъ  ли  вамъ 
Молчать,  —  молчать  такъ  долго  и  упорно! 
Хоть  преданы  серьознымъ  вы  дѣламъ, 
П  время  дорого  для  васъ,  —  безспорно ; 
(Оно  въ  занятьяхъ  незамѣтпо  намъ ; 
Притомъ  же,  какъ  часы  летятъ  проворно  !) 
Но,  Боже  мой!  ужель  у  васъ  минутки 
Свободной  нѣтъ?...  Я  зла  на  васъ,  безъ  шутки 

Вотъ,  мнѣ  о  жизни  пасмурной  моей 
Такъ  грустно  и  писать....  Однообразно 
Тащится  день  за  днемъ ;  почти  людей 
Не  вижу  я.  Невольно  скукѣ  праздной 
Я  предаюсь  ;  теперь  же  все  мрачнѣй 
Съ  приходомъ  осени,  холодной,  грязной. 
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Я  цѣлый  день  почти  одна  бываю,  — 
Пишу,  работаю,  подъ  часъ  мечтаю. 

Наступитъ  вечеръ  :  маленькой  семьей 
Вокругъ  стола  усядемся  мы  дружно. 
Въ  душѣ  тепло  и  тихо....  Чередой 
Часы  идутъ  себѣ....  Порой,  досужный 
Заѣдетъ  гость,  весь  занятый  игрой 
Иль  службою ,  и  разговоръ  ненужный 
Заводитъ  важно....  Вечеръ  непримѣтно 
Проходитъ  ;  гость  прощается  привѣтно. 

На  завтра  тоже. . . .  тоже  !  Тѣсенъ  кругъ 

Житейскій,  и  душа  въ  немъ  тихо  дремлетъ.... 

Но,  иногда,  нежданно,  быстро  вдругъ 

Ее  восторгъ  поэзіи  объемлетъ, 

И  непонятный,  сладостный  недугъ  ; 

Она  какимъ-то  звукамъ  сладкимъ  внемлетъ  — 

И  жаждетъ  слухъ  высокихъ,  сладкихъ  пѣсенъ, 

И  снова  міръ  прекрасенъ  и  чудесенъ! 


ЬХХИІ. 
ВЕЧЕРОМ  Ъ. 

Вечеръ....  этотъ  вечеръ 
Чудной  нѣгой  дышетъ — 
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Золотой  зарёю 

Ярко  западъ  пышетъ. 

Наклонивъ  головки, 

Розы  сладко  дремлютъ 

Но  любовь  и  горе 
Душу  мнѣ  объемлютъ. 
О  погибшемъ  счастьи 
Я  въ  тиши  тоскую  ; 
Тщетно  вопрошаю 

Будущность  нѣмую 

Впереди  темнѣетъ 
Жизнь  безъ  наслажденья, 
Въ  сердце  проникаетъ 

Скорбное  сомнѣнье 

Мало  ли  ихъ  было 
Чистыхъ  упованій  ! . . . 
Ни  одно  изъ  жаркихъ 
Не  сбылось  желаній ! 
Безпощадной  волей 
Всѣ  они  разбиты.... 
Не  было  участья, 
Не  было  защиты ! 
Гдѣ-жь  для  новой  жизни, 
Гдѣ  найду  я  силы? 
Знать  не  будетъ  больше 
Счастья  до  могилы  ! 
Зажигайтесь,  звѣзды, 
Въ  небѣ  поскорѣе ! 


■^  -- 
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Раздавайтесь,  звуки 
Соловья,  сильнѣе! 
Заглушайте  въ  сердцѣ 
Горе  и  сомнѣііье; 
Пусть  струей  отрадной 
Льется  мнѣ  забвенье. . . 


ІХХІѴ. 
СКОРО  ВЕСНА. 

Скоро  весна !  Посмотри :  подъ  горячимъ  лучомъ 
Снѣгъ  изчезаетъ  замѣтно  ;  скворцы  прилетѣли  ; 
Въ  воздухѣ  жизнь  и  по  небу  плывутъ  облака : 
Съ  крышъ,  точно  жемчугъ,  звуча  и  сверкая , 
Падаютъ  капли ;  дышетъ  все  мыслью  одной, 
Полно  одною  надеждой  :  скоро  весна  ! 
Стало  мнѣ  вдругъ  хорошо  и  легко,  такъ  легко, 
Будто  душѣ  моей  также  весна  настаетъ.... 
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ІХХѴ. 
ПРОЩАЙ. 

(изъ  уланда). 

о,  прощай,  моя  радость,  прощай! 
Суждено  намъ  разстаться  съ  тобой ; 
Поцѣлуй  на  прощанье  мнѣ  дай.... 
Такъ  назначено  видно  судьбой  ! . . . 

Принеси  мнѣ  скорѣе  цвѣтовъ, 
Что  цвѣтутъ  на  деревьяхъ  въ  саду. 
Не  дождаться  мнѣ,  видно,  плодовъ... 
Я  отъ  жизни  плодовъ  и  не  жду ! 


ІХХѴІ. 
ВЕЧЕРНЕЕ    НЕБО. 

(ИЗЪ   ЗЕЙДЛИЦА). 

Когда  въ  полумракѣ 
Съ  тобой  я  хожу  ; 
На  мѣсяцъ,  на  звѣзды 
Златыя  гляжу ;  — 


I 
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Хотѣлъ  бы  я  мѣсяцъ 
Руками  достать  ; 
Хотѣлъ  бы  я  звѣзды 
Съ  лазури  сорвать. 

Украсилъ  бы  ими 
Я  кудри  твои  : 
И  ітослѣ-бы  умеръ 
Отъ  счастья  любви. 


ІХХѴІІ. 
ИЗЪ    ГЕЙНЕ. 

Мѣсяцъ  всталъ,  морскія  в.олны 
Серебритъ  своимъ  лучомъ  ; 
Съ  милой  я ;  восторга  полны 
Мы  на  берегѣ  вдвоемъ. 

Обняла  меня  малютка, 

Въ  очи  съ  нѣжностью  глядитъ. 

—  Что  ты  внемлешь  вѣтру  чутко , 
Что  рука  твоя  дрожитъ  ? 

—  «Ахъ,  не  вѣтра  то  пѣснь  ; 
Не  русалокъ  то  крикъ,  — 
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То  утопшихъ  сестеръ 
Мнѣ  знакомый  языкъ.» 


ІХХѴИІ. 
И.    С.    А-ВУ. 

Давно  ужь  мнѣ  хотѣлося 
Сказать ,  какъ  освѣжительно 
На  душу  утомленную 
Житейскою  вседневностью 
Талантомъ  вы  повѣяліі. 
П  освѣтплп  темные 
Вопросы  сердца  смутнаго. 

Бѣгутъ  мечты  коварный , 
Слетаютъ  сны  обманщики 
Съ  души  хмоей  взволнованной, 
Зоветъ  и  кличетъ  истина 
На  дѣло  благородное,  — 
П  на  прпзывъ  могучія 
Невольно  я  откликнулась 
Всей  силою  души  моей. 
И  поняла  я  вѣрное, 
П  разгадала  чудное, 
И  полюбила  свѣтлое 
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Къ  добру,  къ  труду  иризваніе. 
Далеко- л  и  пойду  за  нимъ, 
На  сколько  выбьюсь  силою 
Изъ  омута  глубокаго 
Сомнѣнія,  лжеумія, 
Страстей,  противорѣчія. 
Всей  жизненной  сумятицы  — 
Рѣшится  то  со  временемъ. 

И  если  упаду  въ  борьбѣ, 
И  если  изнеможетъ  духъ ,  — 
Пускай  раздастся  голосъ  твой 
Суровый,  обличительный, 
Какъ  истина  спасительный,  — 
И  подкрѣпитъ  слабѣющей 
Души  моей  усилія. 


ЬХХІХ. 
МИГЪ   ОБНОВЛЕНІЯ. 

Свѣжесть  утра,  розъ  дыханье, 
Говоръ  свѣтлыхъ  водъ, 
Гибкихъ  вѣтокъ  колыханье, 
Ясный  неба  сводъ,  — 
Все  мнѣ  въ  душу  обаянье 
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И  надежду  льетъ  ; 

Все  печальное  забыто , 

Новый  міръ  встаетъ , 

И  о  томъ,  что  ужь  прожито, 

Вспомнить  не  даетъ. 

Тайной  силой  обновленья 

Дышетъ  грудь  моя, 

Впредь  печали  и  сомнѣнью 

Не  отдамся  я. 

И  среди  житейской  битвы 

Твердо  сохраню  — 

Вѣру  сердца,  пылъ  молитвы 

И  любовь  мою. 


ьххх. 
т.  г- ой. 


Страсти  истишюй,  глубокой 

Наслажденія  въ  борьбѣ 

Съ  бурнымъ,  жизненнымъ  потокомъ 

Не  понять  тебѣ; 

Не  понять,  что  есть  волненья, 

Кромѣ  знаемыхъ  тобой, 

Есть  высокія  стремленья, 

Есть  сомнѣній  страшныхъ  рой. 
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Есть  любовь —  не  то,  что  ваша! 

(Этотъ  вихрь  васъ  не  крутилъ) : 

То  отравленная  чаша , 

А  не  нить  ее  нѣтъ  силъ ! 

То  огонь  и  вдохновенье , 

Всѣхъ  душевныхъ  силъ  разцвѣтъ, 

То  святое  упоенье , 

То  —  чему  названья  нѣтъ. 

О,  дитя  большаго  свѣта, 

Безъ  заботъ  и  безъ  страстей ! 

Непонятна  буря  эта 

Для  души  твоей  ;  — 

На  волненья  мелочныя, 

На  пустыя  суеты 

Сердца  силы  молодыя 

Растеряла  ты. 

И  танцуя,  ты  страдаешь, 

И  танцуя,  любишь  ты , 

И  танцуя,  попираешь 

Жизни  лучшіе  цвѣты. . . . 


ЬХХХІ. 

въ  столиц ъ. 

Полныя  народа, 
Улицы  большія, 
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Шумъ  непрестающій, 
Зданья  вѣковыя, 
И  подъ  небомъ  звѣзднымъ 
Городъ  безконечный,  — 
Обо  всемъ  объ  этомъ 
Я  мечтала  вѣчно  ; 
У  себя,  въ  деревнѣ, 
Въ  тишинѣ,  въ  покоѣ, 
Все  это  казалось 
Мнѣ  прекраснѣй  вдвое. 
А  теперь,  въ  столицѣ, 
Я  томлюсь  тоскою  : 
И  по  рощѣ  темной, 
Пахнущей  смолою, 
Гдѣ  по  утру  хоры 
Птичекъ  раздавались, 
И  деревья  съ  шумомъ 
Медленно  качались; 
И  по  рѣчкѣ  синей, 
Что  течетъ  небрелшо, 
И  журчитъ  струями 
Вкрадчиво  и  нѣжно, 
Берега  лаская 
Влагою  прохладной ; 
И  по  ивѣ  старой. 
Что  склонилась  жадно 
Надъ  прудомъ  широкимъ, 
И  въ  него  глядится, 
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И  какъ  будто  Бѣчно 
Жаждою  томится. . . . 
Есть  еще  сосѣдъ  тамъ, 
Онъ  простой,  ііесвѣтской, 
Но  онъ  весь  проиикнутъ 

Добротою  дѣтской 

Повидаться  съ  нимъ  бы 
Я  теперь  желала, 
И  сказать,  какъ  прежде 
Я  глупа  бывала... 


ІХХХІІ. 


*         :і:         * 


О,  съ  какой  умилительной  грустью 
На  твою  я  веселость  смотрю, 
На  улыбку,  на  алые  щечки 
И  на  свѣтлую  юность  твою  ! 

Разольешься  ли  громкимъ  ты  смѣхомъ, 
Или  вспыхнешь,  головку  склоня,  — 
Я  сама  будто  вдругъ  оживаю, 
Будто  вѣетъ  весной  на  меня. 

Будто  голосъ  знакомый  я  слышу, 
Будто  прежнія  пѣсни  пою.... 
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Будто  отзывъ  отрадный  несется 
На  сердечную  думу  мою. 

Въ  твоемъ  образѣ,  миломъ  и  нѣжномъ, 
Мое  прошлое  ожило  вновь, 
И  мнѣ  грезятся  вновь  упованья, 
Въ  сердце  просится  снова  любовь. 


ІХХХПІ. 
кто  МНЪ  РОДНЯ? 

Покрытый  ранами,  поверженный  во  прахъ, 
Лежалъ  я  при  пути,  въ  томленьи  и  слезахъ, 
И  думалъ,  про  себя,  въ  тоскѣ  невыразимой  : 
О,  гдѣ  моя  родня,  гдѣ  близкій,  гдѣ  любимый? 

И  много  мимо  шло но  чтожь?  никто  изъ  нихъ 

Не  думалъ  облегчить  тяжелыхъ  ранъ  моихъ.... 
Иной  бы  и  желалъ,  да  вдаль  его  манила 
Житейской  суеты  губительная  сила  ; 
Иныхъ  п^талъ  видъ  ранъ  и  мой  тяжелый  стонъ... 
Ужь  мной  овладѣвалъ  холодный  смерти  сонъ  ; 
Ужь  на  устахъ  моихъ  стенанья  замирали, 

Въ  тускнѣющихъ  очахъ  ужь  слезы  застывали 

Но,  вотъ,  пррішелъ  одинъ,  склонился  надо  мной, 
И  слезы  мнѣ  отеръ  спасительной  рукой. 


—  'Об  — 

Онъ  былъ  невѣдомъ  мнѣ,  но  полнъ  святой  любовью, 
Текущею  изъ  ранъ  не  погнушался  кровью.... 
Онъ  взялъ  меня  съ  собой  и  помогалъ  мнѣ  самъ, 

И  лилъ  на  раны  мнѣ  цѣлительный  бальзамъ 

И  голосъ  мнѣ  сказалъ,  въ  душѣ  неотразимый : 
Вотъ,  кто  родня  тебѣ,  кто  близкій,  кто  любимый.... 


ЬХХХІѴ. 
ПОЛНОЧНАЯ  МОЛИТВА. 

Тихо  все  ;  горитъ  латмпада  ; 
Полночь  бьетъ;  пора,  проснись; 
Встань,  дитя,  съ  своей  постельки, 
Встань  и  Богу  помолись. 
Помолись  за  дальнихъ  братій,  — 
Можетъ  быть,  вкругъ  нихъ  теперь 
Льется  кровь,  летаютъ  пули, 
Не  безъ  ранъ,  не  безъ  потерь. 
Всѣ  они  безстрашны  въ  битвѣ  ; 
Безпредѣльная  горитъ 
Въ  нихъ  любовь  къ  Царю,  къ  Отчизнѣ 
Храбрыхъ  смерть  не  устрашитъ. 
Не  забудь  и  тѣхъ,  что  пали 
Въ  битвѣ  жертвою  святой ; 
Безъ  тоски  ихъ,  безъ  печали, 
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Чистымъ  сердцемъ  помяни. 
Встань,  дитя,  и  на  колѣна ! 
Къ  Богу  съ  теплою  мольбой: 
Чтобы  знаменемъ  побѣды 
Осѣнилъ  Онъ  страшный  бой, 


ІХХХѴ. 
РАННИМЪ  УТРОМЪ. 

Отворить  окно :  ужь  солнце  всходитъ, 

И,  блѣднѣя,  кроется  луна, 

П  шумяндій  параходъ  отходитъ, 

П  сверкаетъ  быстрая  волна.... 

Волга  такъ  раскинулась  широко, 

II  такой  кругомъ  могучіп  жизни  хоръ, 

Си.іу  родины  такъ  чувствуешь  глубоко ; 

Въ  безграничности  теряется  мой  взоръ. 

Сердце  будто  вѣсть  родную  слышитъ,  — 

Въ  ней  такая  жизни  глубина.... 

Оттого  перо  лѣниво  пишетъ,  — 

Оттого,  что  такъ  душа  полна. 
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ІХХХѴІ. 

*      *      * 

Другъ  мой !  видишь  ли,  по  небу. 

Тучки  вешнія  плывутъ 

Чу !  въ  поляхъ  зазеленѣвшихъ, 

Птички  весело  поютъ. 

Ужь  на  тополѣ  выеокомъ 

Распустилися  листы  ; 

Дышутъ  сладкимъ  благовоньемъ 

Мая  первые  цвѣты. 

Подъ  вліяньемъ  чудной  силы, 

Вознесемся,  хоть  на  мигъ, 

Выше  горя,  выше  счастья, 

Выше  радостей  людскихъ. 


ІХХХѴ1І. 
НЕУТОЛЕННАЯ  ЖАЖДА. 

Въ  одно  ароматное  утро, 
Подъ  каплями  свѣтлой  росы. 
Прелестный  цвѣтокъ  распустился, 
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На  мягкомъ,  зеленомъ  лугу. 
Душистую  поднялъ  головку, 
Съ  любовью  на  небо  взгляну лъ  : 
И  небо  безоблачно  было; 
Ласкалъ  его  солнечный  лучъ, 
Шептала  зеленая  травка  , 
Восторженно  пѣлъ  соловей — 
И  счастливъ  цвѣточикъ-малютка, 
И  воздухъ  живительный  пьетъ  ; 
Но  солнце  все  выше  восходитъ, 

Все  жарче  ласкаетъ  его 

Ужь  высохли  свѣтлыя  капли, 
На  пестрыхъ  и  нѣжныхъ  листкахъ ; 
Онъ  иолонъ  мучительной  жаждой, 
Онъ  соки  теряетъ  свои, 
Сбираетъ  послѣднія  силы, 
Чтобъ  снова  на  небо  взглянуть, 
И  видитъ,  по  небу  несется, 
Сердито  нахмуряся,  туча. 
И  молитъ  онъ  тучу  усердно  : 
«Приближься,  суровая  туча ! 
И,  съ  края  свинцовой  одежды, 
Пролей,  хоть  единую  каплю, 
Прохладную  каплю  дождя  ! »  — 
Но  туча  проносится  мимо. 
Ни  капли  долгдя  не  роняя ; 
Несетъ  ее  вѣтеръ  могучій, 
По  волѣ  капризной  своей,  — 


—  100  — 

и  мрачно  ему  покоряясь, 
Гуляетъ  по  небу  она. 
Но  ропщетъ  раскатами  грома ; 
Но  сыплетъ  перуны,  порой  ; 
Потомъ,  надъ  песчаною  степью. 
Заплакала  крупнымъ  дождемъ... 
И  тихо  листки  опустивши, 
Бѣдняжка-цвѣточикъ  завялъ. . . . 


ІХХХѴИІ. 


*    ^    * 


Среди  бездушныхъ  и  ничтоншыхъ 
Рабовъ  вседневной  суеты, 
Храни  отъ  яда  мнѣній  ложныхъ 
Свой  здравый  умъ  и  сердце  тьь 
Ищи,  что  истинно  и  свято, 
Лжи  искушеній  избѣгай , 
И  гласу  страждущаго  брата 
Душою  чуткою  внимай. 
И  если  въ  нуждѣ  и  неволѣ. 
Неся  несчастій  тяжкій  гнетъ, 
Не  совладѣвъ  съ  своею  долей, 
Онъ,  полнъ  отчаянья,  падетъ, 
И  прокричитъ  толпа  свирѣпо 
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Свой  безпощадный  приговоръ, 

Свой  судъ  пристрастный  и  нелѣпый, 

И  малодушный  свой  укоръ,  — 

Не  заключай  по  нимъ  поспѣшно,  — 

Не  осуждая  никого, 

Скажи  пмъ  :  кто  изъ  васъ  безгрѣшный, 

Пусть  броситъ  камень  на  него  ! 


ш 


I 


ЬХХХІХ. 
НА  ПЪСНЬ  СОЛОВЬЯ. 

Въ  тиши  ночной,  изъ  рощи  темной, 
Зачѣмъ  меня  твой  голосъ  томный 
Такъ  неотступчиво  зоветъ  ? 
Напрасно  пѣснь  твоя  несется, 
Она  мнѣ  въ  душу  не  прольется , 
И  счастья  мнѣ  не  принесетъ 

Подъ  звукъ  твоей  чудесной  трѳл^і , 
Воспоминанья  мнѣ  запѣли 
Иную  пѣснь,  въ  тиши  ночной  : 
Звучитъ  та  пѣснь  тоской  и  мукой, 
Разбитой  страстью  и  разлукой  , 
И  безнадежностью  глухой 

Они  поютъ,  воспоминанья, 
И  будятъ  скорбныя  сознанья , 
Невольный,  горестный  укоръ. 
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То  хоръ  печальный  и  унылый, 
То  1{е4иіет  души  остылой, 
Разсудка  строгій  приговоръ. 

Когда  душа  летитъ  надъ  бездной,  — 
Что  ей  краса  лазури  звѣздной, 
И  страстной  пѣсни  переливъ  ? 
Они  на  днѣ  ея  глубоко, 
Возбудятъ  лишь  одинъ  жестокій , 
Нѣмой  отчаянья  порывъ 


хс. 


Да,  я  вижу,  —  безумство  то  было  : 
Въ  наше  время  грѣшно  такъ  любить, 
И  души  благодатныя  силы 
Объ  единое  чувство  разбить. 

Но,  быть  можетъ,  съ  тобой  мы  и  правы 
Увлеклися  въ  недобрый  мы  часъ , 
Пылкой  юности  демонъ  лукавый 
Отуманилъ  неопытныхъ  насъ. 

Думалъ  ты,  что  любилъ  меня  страстно. 
По  тебѣ  я  сходила  съ  ума ; 
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Наша  встрѣча  могла  быть  опасна, 
Я  теперь  это  вижу  сама. 

Но  едва  очарованной  чаши 
Мы  коснулись  устами  съ  тобой , 
Какъ  ужь  души  разрознились  наши, 
И  пошелъ  ты  дорогой  иной. 

Горько  было,  —  я  много  страдала, 
И  въ  любовь  моя  вѣра  прошла ,  — 
Но  въ  то  время,  я  духомъ  не  пала, 
Гордо,  смѣло  ударъ  приняла. 

А  теперь  ужь  и  чувство  погасло. 
Стала  жизнь  и  пуста,  и  темна,  — 
И  душа,  какъ  лампада  безъ  масла, 
Догорѣвшая  ярко  до  дна. 


ХСІ. 


* 


Кляну  тебя  слѣпое  убѣжденье 
Во  всемъ,  что  я  считала  дорогимъ  ; 
Кляну  тебя,  безумныхъ  лѣтъ  волненье, 
Утекшее,  какъ  облако,  какъ  дымъ ! 
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Кляну  я  васъ,  иечальныя  страданья! 

Кляну  тебя,  безсиліе  дуніи  ! 

Кляну  наде?кдъ  угасшихъ  обаянье , 

Что  мнѣ  казалися  такъ  чудно-хороши ! 

А  пуще  васъ,  заманчивыя  грезы, 

За  то,  ^ьто  вы  надъ  сердцемъ  взяли  власть ! 

Кляну  всѣ  горькія,  пролитыя  мной  слезы! 

Кляну  тебя,  осмѣянная  страсть  ! 

Лишь  тебѣ,  въ  этомъ  хаосѣ  темномъ,  — 
Какъ  ни  стынетъ  отъ  холода  кровь,  — 
Лишь  тебѣ  не  пошлю  я  проклятья. 
Моей  юности  первой  любовь.... 
Изъ  прошедшаго  сумрака  тихой. 
Одинокой  горишь  ты  звѣздой  ; 
Блѣдный  лучъ  мнѣ  до  сердца  доходитъ, 
Разливаяся  ясной  мечтой  ! . . . 
Лишь  тебѣ,  въ  этомъ  хаосѣ  темномъ,  — 
Какъ  ни  стынетъ  отъ  холода  кровь,  — 
Лишь  тебѣ  не  пошлю  я  проклятья, 
Моей  юности  первой  любовь. 


СХІІ. 
НА    ПУТИ. 


Я  гляжу  на  дорогу  уныло, 
Незавидѣнъ  и  тѣсенъ  мой  путь ! 
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Я  теряю  и  бодрость,  и  силу, 
Мнѣ  пора  бы  давно  отдохнуть. 

Даль  не  манитъ  ужь  больше  надеждой. 
Мало  радостныхъ  встрѣчъ  на  пути, 
Часто  объ  руку  съ  грубой  невѣячдой, 
Съ  глупой  спѣсью  случалось  идти. 

И  нерѣдко  меня  нагоняли 
Пошлость,  зависть  и  ядъ  клеветы. 
Утомленную  душу  терзали, 
Мяли  лучшіе  жизни  цвѣты. 

Было  добрыхъ  сопутниковъ  мало, 
Да  и  тѣ  отошли  далеко. . . . 
Я  осталась  одна  ,  я  устала ,  — 
Этотъ  путь  перейти  не  легко! 


СХШ. 


Не  зови  меня  безстрастной, 
И  холодной  не  зови,  — 
У  меня  въ  душѣ  не  мало 
И  страданій,  и  любви. 


-   110  — 

Проходя  передъ  толпою, 
Сердце  я  хочу  закрыть 
Равнодушіемъ  нарулгііымъ, 
Чтобъ  себѣ  не  измѣнить. 
Такъ  идетъ  предъ  госгюдиномъ, 

Затая  невольный  страхъ, 

• 

Рабъ,  ступая  осторожно, 
Съ  чашей  полною  въ  рукахъ. 


СХІѴ. 


*       *       * 


Увы !  и  я ,  какъ  Прометей , 

Къ  скалѣ  прикована  своей,  — 

Мнѣ  коршунъ-горе  сердце  гложетъ, 

И  лучъ  небеснаго  огня 

Отъ  рока  не  спасетъ  меня, 

И  цѣпь  сорвать  мнѣ  не  поможетъ! 


—  111  — 


схѵ. 


Тихо  я  бреду  одна  по  саду, 
Подъ  ногами  желтый  листъ  хруститъ, 
Осень  льетъ  предзимнюю  прохладу, 
О  прошедшемъ  лѣтѣ  говоритъ. 
Говоритъ  увядшими  цвѣтами, 
Грустнымъ  видомъ  выжатыхъ  полей 
И  холодными ,  сырыми  вечерами,  — 
Всей  печальной  прелестью  своей. 
Такъ  тоска  душѣ  напоминаетъ 
О  потерѣ  нашихъ  лучшихъ  дней, 
Обо  всемъ ,  чего  не  возвращаетъ 
Эта  Нчизнь  —  жестокій  чародѣй! 


СХѴІ 


*       ^       * 


Они  не  сердца  голосъ  страстный 
Стихи  суровые  твои, 
Они  не  жтутъ  мечтой  напрасной 
И  жаждой  счастья  и  любви. 
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Они  наполнятъ  сердце  мукой, 
Покроютъ  жизнь  внезапной  мглой  ; 
Они  печальная  порука 
Души  безсилья  предъ  судьбой. 

Читая  ихъ,  какъ  будто  слышишь 
Предсмертный,  безнадежный  крикъ 
И  тяжело,  неровно  дышешь, 
Переживая  страшный  мигъ ! 


СХѴІІ. 


Мой  другъ !  печаль  твоя  напрасна: 
Прошедшихъ  сновъ  ужь  не  вернуть. 
Благоразумно  и  безстрастно, 
Измѣряй  жизни  долгій  путь. 

Свое  безсмысленное  дѣтство, 
Безсильнымъ  стономъ  не  зови,  — 
Былого  горькое  наслѣдство, 
Цѣпь  сожалѣній  разорви. 

Разрушенъ  онъ,  твой  кругъ  волшебный, 
Жизнь  вѣчный  трудъ  —  не  сладкій  сонъ. 


—  из  — 

и  силой  доброй  иль  вранадебной 
Ты  за  черту  перенесенъ. 

Иди  впередъ ,  и  въ  новой  сѳерѣ 
Смотри  на  новый  рядъ  свѣтилъ. 
И  совершенствуйся  по  мѣрѣ 
Своихъ  способностей  и  силъ. 


хсѵш. 


Какъ  сладко  приникнуть  мнѣ 
Къ  святому  лону  Твоему, 
Мать  всеизцѣляющая  — 
Природа !  —  Какъ  часто  я, 
Житейской  невзгодою 
И  суетой  крушимая, 
Забывала  голосъ  Твой, 
Взывавшій  спасительно 
Къ  уязвленной  душѣ  моей. 
Но  теперь,  утомленная, 
Погружаюсь  снова  я 
Въ  Твои  обьятія. 
Упиваясь  гармоніей 
Благодатныхъ  силъ  Твоихъ ! 
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Теперь,  когда  смолкнули 
Голоса  нестройные 
Безумныхъ  страстей  моихъ, 
Дивный  хоръ  мнѣ  слышится 
Жизни  всеобъемлющей.... 


ХСІХ. 


Тотъ,  кого  любила, 
Взятъ  сырой  землей ; 
Ужь  его  могила 
Поросла  травой. 
Тамт>,  въ  странѣ  далекой, 
Онъ  похороненъ, 
И  его  глубокій 
Непробуденъ  сонъ! 
Что-то  ему  снится 
Въ  томъ  глубокомъ  снѣ  ? 
Мысль  его  стремится, 
Можетъ  быть,  ко  мнѣ  ; 
Не  она-ль,  порою, 
Въ  душу  мнѣ  глядитъ, 
И  меня  тоскою 
Смертной  леденитъ? 
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Можетъ  быть,  все  ясно 
Стало  для  него,  — 
Какъ  любила  страстно 
Одного  его ; 
И  чего  живому 
Не  могла  сказать  — 
Мертвецу  нѣмому 
Суждено  понять. 


С. 


Здѣсь  я,  здѣсь,  въ  благовонномъ  саду, 
Съ  нетерпѣніемъ  милую  жду! 
Сердце  страхомъ,  надеждой  полно. 
Ужь  цвѣты  задремали  давно  ;  — 
Роза,  тихо  головку  склоня, 
Въ  полуснѣ,  внемлетъ  пѣснь  соловья  ; 
Незабудки  росою  блестятъ, 
И  на  звѣзды  съ  любовью  глядятъ  ; 
Къ  маргариткѣ  прильнулъ  :\іотылекъ, 
По  жасмину  ползетъ  свѣтлячекъ  ; 
А  лилею,  въ  раздумьи  нѣмомъ, 
Полный  мѣсяцъ  ласкаетъ  лучомъ. 
Я  считаю,  ловяю  каждый  мигъ ! 
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Вотъ,  на  крыльяхъ  воздушпыхъ  своихъ, 
Вѣтерокъ  межь  цвѣтовъ  пропорхнулъ, 
Что-то  имъ  потихоньку  шепиулъ; 
Закачались,  запѣли  цвѣты  : 
« —  Что,  безумецъ,  тревожишься  ты!... 
Слышу  шорохъ,  калитка  скрипитъ,  — 
Этотъ  звукъ  мнѣ  свиданье  сулитъ ! 
Ты  исполнила  слово  свое,  — 
Ты  идёшь ,  о  блаженство  мое ! 


СІ. 


Вижу,  въ  слезахъ  ты!  одна  за  другою, 
Тихо  катятся  по  ш,ечкамъ  онѣ ; 
Рада  бы  вмѣстѣ  поплакать  съ  тобою  — 
Что-то  не  плачется,  милая  мнѣ!... 
Плакала  также  я  въ  жизни  довольно, 
Также  страдала,  любила,  повѣрь !  — 
Ньшѣ  жь  смѣюся  надъ  тѣмъ  я   іевольно, 
Что  привело  тебя  въ  слезы  теі  фь. . . . 
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СП. 


Лѣтній  полдень  страстнымъ  зноемъ 
Землю  пышную  томитъ  ; 
Небо  чистое  покоемъ 
Безграничности  горитъ. 
Поищу  прохладной  тѣни. .  . 
Да,  какъ  /кизнь  ни  хороша,  — 
Жаждетъ  отдыха  и  лѣни 
Утомленная  душа. 
Пусть  деревья  зеленѣютъ, 
Подъ  дыханьемъ  теплоты ; 
Пусть  плоды  на  солнцѣ  зрѣютъ, 
Распускаются  цвѣты.... 
Солнца  лучъ  цвѣтокъ  увядшій 
Къ  жизни  вновь  не  возвратитъ, 
Преждевременно  упадшій 
Съ  древа  плодъ,  не  возраститъ.... 
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СШ. 
ЗАКОЛДОВАННОЕ  СЕРДЦЕ. 

Что  тебя  обманывать  напрасно : 
Нѣтъ,  не  вѣрь  волненью  моему! 
Если  взоръ,  порою,  вспыхнетъ  страстно, 
Если  руку  я  тебѣ  пожму,  — 
Знай  :  то  прежнихъ  дней  очарованье 
Ты  во  вінѣ  искусно  пробудилъ ; 
То  другой  любви  воспоминанье 
Взоръ  мой  вдругъ  невольно  отразилъ. 
Другъ  мой!  я  больна  неизлѣчимо,  — 
Не  тебѣ  недугъ  мой  исцѣлить ! 
Можетъ  быть,  могу  я  быть  любима, 
Но  сама  ужь  не  могу  любить! 
Говорятъ,  есть  въ  свѣтѣ  злые  люди, 
Колдовства  имѣютъ  страшный*  даръ^ 
Никогда  не  вырвать  ужь  изъ  груди 
Силы  ихъ  неотразимыхъ  чаръ  ; 
Говорятъ ,  что  есть  слова  и  рѣчи , 
Въ  нихъ  таится  чудный  заговоръ  : 
Говорятъ,  есть  роковыя  встрѣчи, 
Есть  тяжелый  и  недобрый  взоръ... 
Видно,  въ  пору  молодости  страстной, 
Въ  самомъ  лучшемъ  цвѣтѣ  бытія, 
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Я  сошлась  съ  волшебникомъ  опаснымъ, 
Той  порою  с?лазилъ  онъ  меня... 
Произнесъ  таинственное  слово, 
Сердце  мнѣ  на  вѣкъ  заговорилъ, 
И  недугомъ  тяжкимъ  и  суровымъ 
Жизнь  мою  жестоко  отравидъ... 


С1Ѵ. 
НИВА. 


Нива ,  моя  нива , 
Нива  золотая! 
Зрѣешь  ты  на  солнцѣ  , 
Кодосъ  наливая. 
По  тебѣ ,  отъ  вѣтру,  — 
Словно  въ  синемъ  морѣ, 
Волны  такъ  и  ходятъ  , 
Ходятъ  на  просторѣ. 
Надъ  тобою  съ  пѣсней 
Жаворонокъ  вьется ; 
Надъ  тобой  и  туча 
Грозно  пронесется. 
Зрѣешь  ты  и  спѣепіь  , 
Колосъ  наливая,  — 
О  людскихъ  заботахъ 
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Ничего  не  зная. 
Унеси  ты ,  вѣтеръ, 
Тучу  градовую  ; 
Сбереги  намъ ,  Боже  , 
Ниву  трудовую  ! . . 


СѴ. 


По  зеленому  лугу  гуляя, 

Ты  вчера  такъ  печальна  была; 

А  весна ,  яркимъ  солнцемъ  сіяя, 

Какъ  цвѣтами  его  убрала  !  — 

Улыбались  анютины  глазки, 

Колокольчикъ  въ  травѣ  трепеталъ  ; 

Вѣтерокъ  имъ  нашептывалъ  сказки  , 

Незабудки  украдкой  ласкалъ. 

Мимо  ихъ  проходя ,  безъ  вниманья  , 

Полевую  ты  астру  нашла. 

И  сорвавъ ,  —  вся  полна  ожиданья,  — 

За  листочкомъ  листочекъ  рвала  ; 

И  шептала  въ  тоскѣ  и  томленьи, 

Наклонивши  головку  слегка  : 

«Любитъ?  нѣтъ?». . .  — Любитъ  онъ,  безъ  сомнѣнья 

Ты  не  спрашивай  ,  другъ  мой,  цвѣтка  : 
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Сердце  лучше,  вѣрнѣе  узнаетъ,  — 
Чародѣй  всемогущій  оно  !  — 
Кто  на  трепетъ  его  отвѣчаетъ, 
И  кто  истинно  любитъ  его... 


СѴІ. 
ТУЧА. 

Ты  на  край  небосклона  далекій 
Посмотри  —  тамъ  сбирается  туча  ; 
То  предвѣстница  бури  жестокой  : 
И  грозна  ,  и  темна  ,  и  могуча. 

Набѣжитъ ,  пролетитъ !  —  безпощадно 
Разрушенье  прольетъ  на  пути  ; 
Много  жертвъ  унесетъ  она  жадно, 
Многимъ  силы  ея  не  уйдти. 

Пронесется  бѣдою  бывалой, 
Смоетъ  хижины  бѣдныхъ  людей  , 
Вырветъ  съ  корнемъ  деревьевъ  не  мало, 
Потрясетъ  и  дворцы  богачей... 

Но  за  то,  что  останется  цѣло 
Послѣ  этой  грозы  роковой. 
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Может7>  жить  и  покойно ,  и  смѣло  , 
Наслаждаясь  благой  тишиной ; 

И  очищеннымъ  воздухомъ  вволю 
Обновленною  грудью  дышать  ,  — 
И  во  всемъ  Божьемъ  мірѣ  на  долю. 
По  желанью,  себѣ  выбирать... 


СѴІІ. 

посъвъ. 


Сѣятель  вышелъ  съ  кошницею  въ  поле, 
Сѣмя  бросаетъ  на  право  ,  на  лѣво  ; 
Тучная  пашня  его  принимаетъ ; 
Падаютъ  зерна,  куда  ни  попало  : 
Много  ихъ  пало  на  добрую  землю  ; 
Много  въ  глубокія  борозды  пало ; 
Многія  вѣтеръ  отнесъ  на  дорогу; 
Много  подъ  глыбы  заброшено  было. 
Сѣятель,  трудъ  свой  окончивъ,  оставилъ 
Поле ,  и  ждалъ  изобильной  онъ  жатвы. 
Зерна  почуяли  жизнь  и  стремленье ; 
Быстро  явились  зеленые  всходы, 
Къ  солнцу  тянулися  гибкія  стебли 
И  достигали  назначенной  цѣли  — 
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Плодъ  принести  іі  обильный  ,  и  зрѣлый. 
Тѣже,  что  въ  борозды  иль  на  дорогу, 
Или  подъ  глыбы  заброшены  былп^ 
Тщетно  стремяся  къ  назначенной  цѣли, 
Сгибли,  завяли  въ  борьбѣ  безъпсходной... 
Солнце  и  влага  имъ  были  не  въ  пользу  ! 
Жатва ,  межь  тѣхмъ ,  налилась  и  созрѣла  ; 
Жатели  вышли  веселой  толпою, 
Снопъ  за  снопомъ  набираютъ  ретиво  ; 
Радостно  смотритъ  хозяинъ  на  ниву; 
Видитъ  созрѣвшіе,  въ  мѣру,  колосья 
П  золотистыя  ,  полныя  зерна  ; 
Тѣхъ  же ,  что  пали  въ  безплодную  землю, 
Тѣхъ,  что  увяли  въ  тяжелой  истомѣ, 
Онъ  и  не  вѣдаетъ,  онъ  и  не  помнитъ  ! . . . 


СѴІІІ. 


Говорятъ,  —  прпдетъ  пора, 
Будетъ  легче  человѣку, 
Много  пользы  и  добра 
Свѣтитъ  будущему  вѣку. 

Но. 
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Чтожь  ?  закатъ  печальныхъ  дней 
Пусть  надеждой  озарится, 
Что  и  ярче,  и  свѣтлѣй 
Утро  міра  загорится. 

А,  быть  мол«етъ,  какъ  узнать? 
Лучъ  его  и  насъ  коснется, 
И  придется  увидать, 
Какъ  заря  съ  зарей  сойдется 


СІХ. 


Не  даромъ  вставила  всю  жизненную  драму 
Судьба  въ  прекрасную,  плѣнительную  раму 
Небесъ  бездонныхъ,  звѣздъ  блестя-щихъ. 
Морей,  потоковъ,  рѣкъ  шумящихъ  ; 
Не  даромъ  кинула,  на  утѣшенье  взора. 
Земля  могучее  величіе  простора, 
Высокихъ  горъ  несмѣтную  громаду, 
Чтобъ  бѣдный  смертный  находилъ  отраду 
Хоть  въ  декор аціи  печальной  жизни  сцены, 
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Гдѣ  все  тяжелыя  такія  перемѣны, 

П  гдѣ  актеры  ,  зрители ,  —  другъ  другу  не  подъ  си- 

'іу.  — 
Окончпвъ  роль,  идутъ  себѣ  въ  могилу 


СХ. 
ВИДѢНІЕ  ПРОРОКА  ІЕЗЕКІИЛЯ. 

Божіимъ  духомъ  II  Божіей  волей 

Я  приведенъ  былъ  въ  широкое  поле,  — 

П  на  пространномъ,  пустынномъ  погостѣ, 

Груда  на  грудѣ,  лежали  та.ліъ  кости, 

Кости  людскія,  покрытыя  прахоыъ  ! 

И  обошелъ  я  все  поле  со  страхомъ, 

П  услыхалъ  я  Всевышняго  слово  : 

«Могутъ  ли  кости  ожить  эти  снова? 

—  «Ты  это  знаешь,  о,  Боже  !»  —  сказалъ  я.. 

Снова  Всевышняго  гласъ  услыхалъ  я  : 

«Сынъ  человѣческій!  этішъ  костя:\іъ 

«Ты  передай,  что  скажу  тебѣ  Са.ліъ  : 

«Кости  сухія !  —  глаголетъ  Госиодь  ; 

«Дамъ  вамъ  живую,  горячую  плоть, 

«Духомъ  Своимъ  на  бездушныхъ  повѣю, 

«Сѣмя  безсмертья  межь  вами  посѣю  ; 

«Всѣ  оживете  вы,  —  какъ  васъ  ни  много,  — 
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«Всѣ  вы  Живаго  познаете  Бога. . . . » 
И  я  исполнилъ  по  Бо/кью  велѣнью. 
Вдругъ  поднялось  ме5кь  костями  волненье : 
Быстро  онѣ  межь  собой  съединялись, 
Тѣломъ  и  кожею  всѣ  покрывались ; 
Жизнь  въ  нихъ  бродила  неясно  и  глухо  — 
Не  было  въ  нихъ  еще  Божія  духа. 
«Сынъ  человѣческій  !  словомъ  пророка 
«Духу  вели  въ  нихъ  проникнуть  глубоко» 
Рекъ  мнѣ  Господь.  Я  велѣнье  исполнилъ; 
Вижу  :  духъ  жизни  мгновенно  наполнилъ 
Мертвые  трупы  —  и  ожили,  встали, 
Новыя  силы  чудесно  познали. 
«Это  собранье  ожившихъ  людей, 
«Бывшихъ  лишь  грудами  мертвыхъ  костей 
«Это  Израиль,  въ  тоскѣ  безнадежной 
«Думавшій:  сгибли  мы  всѣ  неизбѣжно,  — 
«Мертвы  душою  и  рабствомъ  убиты, 
«Въ  горѣ  умремъ  мы  Всевышнимъ  забыты! 
«Но  не  забыла  ихъ  Божья  любовь,  — 
Такъ  говорилъ  Вседержитель  мнѣ  вновь  : 
«Волю  Мою  передай  ты  народу, 
«И  возвѣсти  ему  жизнь  и  свободу,  — 
«Въ  истинѣ  Духомъ  Моимъ  ихъ  наставлю, 
«Буду  имъ  въ  Бога  и  рабства  избавлю.... 
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СХІ 


Не  святотатствуй,  не  грѣшіі 
Во  храмѣ  собственной  д^тпи. 
Повѣрь,  молиться  невозможно 
Прп  к.шкахъ  суетныхъ  и  ложны хъ, 
Пустыхъ,  шічтожныхъ  торгашей, 
Средь  пошлыхъ  сплетенъ  и  рѣчей. 
Очисти  храмъ  бичомъ  познанья, 
Всю  эт^"  ветошь  изгони.  — 
Тогда  прелъ  олтаремъ  призванья, 
Съ  мольбой,  колѣна  преклони. . . . 


схп. 

МОЛИТВА. 

Д}"хъ  премудрости  и  разума,  и  силы, 
Всеобъемлюш,ей,  божественной  любви! 
Насъ,  заглохшихъ  въ  суетѣ,  по:\пілуй 
И  свопмъ  дыханьемъ  оживи ! 
Плшиенемъ  иль  бурей  благодатной 
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Зачерствѣлыхъ  прикоснися  дуоіъ, 

Царство  тьмы  и  злобы  невозвратно 

Силою  спасительной  разрушь. 

О,  Духъ  жизни,  свѣта  и  свободы! 

На  сердца  ніестокіе  повѣй ! 

Просвѣти  заблудшіе  народы, 

Свѣтъ  и  жизнь  на  страждущихъ  пролей  ! 

Да  свободно,  въ  храмѣ  мірозданья, 

И  мольбы,  и  жертвы  принесутъ, 

И  свое  высокое  призванье, 

Жизни  цѣль  безтрепетно  поймутъ.... 


СХШ. 
ТУНЕЯДЦАМЪ. 

Не  вспыхнутъ  свѣтлымъ  убѣжденьемъ 
Въ  нихъ  сѣмяка  святой  любви, 
Не  обновятся  возрожденьемъ 
Сердца,  погрясшія  во  лжи. 

Нѣтъ,  задушевной  правды  слову 
Въ  умѣ  ихъ  корню  не  пустить ; 
И  за  него  вѣнокъ  терновый 
На  головѣ  имъ  не  носить  ! 
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Безстрастны,  суетны  п  вялы, 
Безъ  пользы  для  страны  родногг 
Они,  лѣшіво  п  устало, 
Пдугь  избитою  тропой. . . . 


Для  пхъ  душп  одна  потреба  — 
Чтобъ  сытымъ  быть,  покойно  спать. 
За  то  не  дастся  нмъ  огь  неба 
Призваній  высшпхъ  благодать. 


СХ1Ѵ 


Не  твердплъ  онъ  .лшѣ  льстпвыхъ  рѣчей. 
Не  смущалъ  похвалою  медовой, 

9 


—  130  — 

Но  запало  мнѣ  въ  душу  навѣкъ 
Его  рѣзко-правдивое  слово.... 

Онъ  по  своему  какъ-то  любилъ, 
Но  любилъ  онъ  глубоко  и  страстно! 
Жизни  онъ  не  считалъ  никогда 
Глупой  шуткой  иль  даромъ  напраснымъ. 

Онъ,  порой,  предразсудки  бранилъ, 
Но  въ  душѣ  его  не  было  злобы ; 
Слову  честному,  дружбѣ,  любви 
Онъ  былъ  вѣренъ  и  преданъ  до  гроба. 

И  хоть  часто  терзали  его 
Неудачи ,  враги  и  сомнѣнья ; 
Но  онъ  умеръ  съ  надеждой  святой, 
Что  настанетъ  пора  обнов ленья, 

Что  пойметъ  наконецъ  человѣкъ, 
Что  идетъ  онъ  дорогой  лукавой, 
И  сознаетъ  неправду  душой, 
И  воротитъ  на  счастіе  право.... 

Не  твердилъ  онъ  мнѣ  льстивыхъ  рѣчей, 
Не  смущалъ  похвалою  медовой, 
Но  запало  мнѣ  въ  душу  на  вѣкъ 
Его  рѣзко-правдивое  слово. . . . 
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схѵ. 

Н.   А.    Н ВУ. 

Стихъ  твой  звучитъ  непритворнымъ  страданьемъ, 
Будто  изъ  крови  и  слезъ  онъ  возсталъ ! 
Полный  ко  благу  могучимъ  призваньемъ, 
Многимъ  глубоко  онъ  въ  сердце  запалъ 

Онъ  непріятно  счастливцевъ  смуп^аетъ; 
Гордость  и  спѣсь  возстаютъ  на  него ; 
Онъ  эгоизмъ  глубоко  потрясаетъ,  — 
Вѣрь  мнѣ  —  не  скоро  забудутъ  его ! 

Льнутъ  къ  нему  чуткимъ ,  внимательнымъ  ухомъ 
Души ,  измятые  жизни  грозой  ; 
Внемлютъ  ему  всѣ  ,  скорбящіе  духомъ, 
Всѣ,  угнетенные  сильной  рукой.... 


СХѴІ. 


Много  лѣтъ  ладью  мою  носило 
Все  въ  виду  цвѣтущихъ  береговъ. 
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Сердце  ихъ  и  звало,  и  манило, 
Но  ладья  все  далытіе  уходила 
И  неслась  по  прихоти  валовъ. 

А  потомъ ,  въ  простраііствѣ  безнредметномъ, 
Поплыла  въ  невѣдомую  даль. 
Милый  край  мелькалъ  едва  замѣтпо 
И  кругомъ  все  было  безотвѣтно 
На  мои  моленья  и  печаль. 

Облака  мнѣ  звѣзды  застилали ; 
Моря  шумъ  былъ  грозенъ  и  суровъ ; 
И  ,  порой ,  громады  выступали 
Голыхъ  скалъ ,  —  опѣ  меня  пугали 
Мрачнымъ  видомъ  чуждыхъ  береговъ. 

Наконецъ ,  ко  пристани  безплодной 
Принесло  убогую  ладью , 
Гдѣ  душѣ ,  печальной  и  холодной, 
Не  развиться  мыслію  свободной, 
Гдѣ  я  жизнь  и  силы  погублю! 
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схѵп. 


*       *       * 


Чѣмъ  ярче  шумный  пиръ,  бесѣда  веселѣй , 
Тѣмъ  на  душѣ  моей  печальной  тяжелѣй, 
Язвительнѣе  боль  сердечнаго  недуга, 
И  голосъ  дальнаго,  оставленнаго  друга 
Мнѣ  внятнѣй  слышится....  Ахъ,  блѣдный  и  худой, 
Я  вижу  образъ  твой,  измученный  нуждой ! 
Среди  довольныхъ  лицъ,  средь  гула  ликованья, 
Онъ  мнѣ  является  съ  печатію  страданья, 
Оставленной  на  немъ  безплодною  борьбой 
Съ  врагами,  бѣдностью  и  самою  судьбой ! 
Быть  можетъ ,  въ  этотъ  часъ,  когда  за  ужинъ  пыш- 
ный. 
Иду  я,  средь  другихъ,  моей  стопой  неслышной. 
Ты  голод енъ  и  слабъ  —  въ  отчаяньи  нѣмомъ, 
Лежишь  одинъ,  въ  слезахъ,  на  чердакѣ  глухомъ,  — 
А  я  тебѣ  помочь  не  въ  силахъ  и  не  властна ! 
И,  полная  тоски  глубокой  и  безгласной, 
Я  никну  головой,  не  слыша  ничего, 
Подъ  гнетомъ  тайнаго  унынья  моего, 
Средь  этой  вѣтреной,  себялюбивой  знати, 
Готова  я  рыдать  неловко  и  некстати  ! . . . 
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СХѴІИ. 


Нѣтъ,  никогда  поклонничествомъ  низкимъ 

Я  покровительства  и  славы  не  куплю , 

И  лести  я  ни  дальнимъ  и  ни  близкимъ 

Изъ  устъ  моихъ  постыдно  не  пролью. 

Предъ  тѣмъ,  что  я  всегда  глубоко  презирала, 

Предъ  чѣмъ ,  порой  ,  дрожатъ  достойные  ,  —  увы !  — 

Предъ  знатью  гордою,  предъ  роскошью  нахала 

Я  не  склоню  свободной  головы. 

Пройду  своимъ  путемъ,  хоть  горестно,  но  честно, 

Любя  свою  страну,  любя  родной  народъ, 

И,  можетъ  быть,  къ  моей  могилѣ  неизвѣстной 

Бѣднякъ  иль  другъ  со  вздохомъ  подойдетъ ; 

На  то,  что  скажетъ  онъ,  на  то,  о  чемъ  помыслитъ, 

Я,  вѣрно,  отзовусь  безсмертною  душой.... 

Нѣтъ ,  вѣрьте ,  лживый  свѣтъ  не  знаетъ  и  не  смыс- 

литъ , 
Какое  счастье  быть  всегда  самимъ  собой  ! . . . 
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СХІХ. 
ПОСЪЩЕНІВ. 

Осеннимъ  то  вечеромъ  было  ; 

Пронзительно  вѣтеръ  свисталъ 

И  желтые  листья  деревьевъ,  — 

Послѣдніе  листья  срывалъ. 

Въ  одномъ  городкѣ  отдаленномъ, 

Красивенькій  домикъ  стоялъ  ; 

Затворены  крѣпко  ворота, 

Не  видно  движенія  въ  немъ, 

И  чистыя  стекла  окошекъ 

Давно  не  свѣтилпсь  огнемъ. 

Въ  тотъ  вечеръ,  по  улицѣ  мрачной, 

Одинъ  пѣшеходъ  проходилъ ; 

Высокъ  онъ  былъ,  молодъ  и  статенъ, 

П,  видно,  куда  то  спѣшилъ. 

П  ярко  такъ  очи  сверкали 

Сквозь  темную  дымку  рѣсницъ, 

И  черныя  кудри  лежали 

Густою  волною  до  плечъ. 

И,  вотъ,  передъ  домикОхЛіъ  сталъ  онъ 

Съ  волненьемъ  и  тайной  тоской ; 

Помедлилъ,  потомъ  постучался 

Въ  калитку  и  разъ,  и  другой. 
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и  вышелъ,  кряхтя  и  вздыхая, 
Слуга  престарѣлый,  съ  огнемъ, 
Привѣтливо  кланялся  гостю, 
Его  освѣтя  Фоыаремъ. 
«Господъ,  сударь,  нашихъ  нѣтъ  дома.» 
—  «Я  знаю,  —  отвѣтъ  былъ,  —  впусти ; 
Вѣдь  въ  комнаты  можно,  надѣюсь, 
Безъ  нихъ  не  надолго  войти?  — « 
«Давно,  сударь,  вы  не  бывали, 
Совсѣмъ  позабыли  объ  насъ! 

А  прежде  частенько  ходили 

Сейчасъ  отопру  вамъ,  сейчасъ  !  » 
И  въ  чистыя  комнатки,  робко , 
Вошелъ  посѣтитель  съ  тоской, 
Онъ  все  въ  нихъ  осматривалъ  жадно  ; 
Вдругъ  очи  блеснули  слезой, 
П  онъ  передъ  женскимъ  портретомъ, 
Какъ  будто  прикованный,  сталъ... 
И  долго  онъ  имъ  любовался, 

И  что-то  ему  все  шепталъ 

«Да,  барышня  тутъ,  какъ  живая,  — 
Съ  улыбкой  служитель  сказалъ,  — 
Женихъ  ея  скоро  пріѣдетъ.... 
Немолодъ,  за  то  генералъ  ! » 
И  гость,  какъ  змѣей  уязвленный, 
Вздрогну лъ  и  поникъ  головой  ; 
И  долго  стоялъ  неподвижно. 
Печальный  и  блѣдный  такой 
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Потомъ,  какъ  отъ  сна  пробудившись, 
Махнулъ  безотрадно  рукой, 
И  быстро  изъ  домика  вышелъ, 

Въ  волненыі  и  съ  тайной  тоской 

А  небо  осеннее  тмилось, 
И  вѣтеръ  ставнями  стучалъ, 
И  желтые  листья  деревьевъ,  — 
Послѣдніе  листья  срывалъ. 

И  скоро  потомъ  воротились, 

Въ  свой  домикъ  уютный  они  ; 

II  вечеромъ  вновь  замелькали 

Привѣтные  въ  окнахъ  огни. 

Доволенъ  и  ясенъ  хозяинъ, 

Супруга  его  весела  ; 

Одна  только  дочь  молодая 

Задумчива  что-то  была. 

Невольно,  порой,  замирала 

Улыбка  у  ней  на  устахъ, 

И  часто  свѣтилися  слезы 

Въ  большихъ  и  прекрасныхъ  глазахъ. 

Взгляните,  какъ  грустно  склонивши 

Головку  на  руки,  она 

Сидитъ  и  мечтаетъ  о  чемъ-то, 

Въ  часъ  сумерекъ  тихій,  одна. 

Вотъ,  дверь  отворилась  тихонько, 

Послышались  чьи-то  слова, 

И  вскорѣ  потомъ  появилась 
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Сѣдая  слуги  голова. 

«Вчера  еще,  Ольга  Петровна, 

Хотѣлъ  я  вамъ,  вотъ  что,  сказать,  — 

Да  все  помѣшать  вамъ  боялся, 

Изволили  книжку  читать. 

Владиміръ  Сергѣичъ,  намедни, 

Сюда  заходили  безъ  васъ, 

На  вашъ  все  портретъ  любовались, 

Съ  него  не  сводили  и  глазъ. 

Спросилъ  его  долголь  пробудетъ? 

—  «Не  знаю»,  —  онъ  мнѣ  отвѣчалъ;  — 
Да  скучный  такой  и  угрюмый ; 

Все  время,  что  былъ  здѣсь,  молчалъ». 
О,  какъ  она  вся  встрепенулась, 
Какъ  жизнь  заиграла  въ  чертахъ, 
И  сколько  любви  и  блаженства 
Зажгло ся  въ  прекрасныхъ  глазахъ ! 
Чрезъ  часъ  ужь,  служитель  усердный, 
Прохваченный  вѣтромъ,  дождемъ. 
Закутанный  старой  шинелью, 

Шелъ  улицей  грязной  съ  письмомъ 

Къ  гостинницѣ  вѣтхой  и  сальной,  — 
Пріюту  приѣзжихъ,  —  спѣшилъ. 
«Не  здѣсь  ли  Карменскій?»  въ  воротахъ, 
Мальчишку  съ  метлой  онъ  спросилъ. 

—  Онъ  утромъ  сегодня  уѣхалъ,  — 
Ему  тотъ.,  зѣвая,  сказалъ. 
Вернулся  старикъ  недовольный, 
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П  что-то  дорогой  ворчалъ.... 
Но  это  письмо  захотите. 
Быть  можетъ,  вы  сами  прочесть  ?  - 
Оно  передъ  вамп,  —  смотрите, 
Какъ  много  безумья  въ  немъ  есть ; 

«Оли  меня  мучили  долго, 
«Любовь  называя  мечтой  : 
«Сказали:  тебя  позабылъ  онъ, 

«Давно  уже  занятъ  другой 

«Шли  годы ;  ші  вѣсти,  нп  слуху, 
«Какъ  будто  ты  узіеръ,  мой  другъ; 
«Язвплп  и  гнѣвъ,  п  насмѣшкп 

«Больной,  ослабѣвшій  мой  д^^ъ 

«Явился  женихъ  мнѣ  богатый, 
«Съ  холоднымъ  и  рѣзкпмъ  лицомъ.. 
«Просили  меня,  умоля.ш,  — 
«П  мы  помѣнялпсь  кольцомъ. 
«я  гибла,  не  видя  отрады, 
«Не  видя  спасенья  ші  въ  чемъ. 
«Я  думала:  все  пзмѣнило, 
«Во  всемъ  обманулась,  во  всемъ ! 

«Но  здѣсь  ты !  душа  оживаетъ 

«О,  если  ты  любишь  меня,  — 
«Приди!  Я  давно  ожпдаю, 
«Съ  безумной  надеждой  тебя. 
«Приди  же !  на  все  я  готова, 
«Съ  тобою  повсюду  пойду. 
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«Спаси,  пока  есть  еще  время  !..- 
«Отъ  пихъ  ничего  я  не  пщ» 

Съ  какою  тоской  и  волненьемъ, 
Бѣдняжка  отвѣта  ждала ! 

А,  вотъ,  и  старикъ  воротился 

О,  что-то  судьба  ей  дала ! 

Онъ  въ  комнату  медленно  входитъ, 

Письмо  ей  назадъ  отдаетъ ; 

Она  его,  мрачно  и  молча, 

Дрожащей  рукою  беретъ. 

Ни  слова,  ни  вздоха,  ни  слезки! 

Поникла  на  грудь  головой, 

И  только  письмо  безотчетно 

Сжимаетъ  дрожащей  рукой .... 

Съ  немилымъ  ее  обвѣнчали  ; 
Цвѣты  и  брильянты  на  ней ; 
На  свадьбѣ  такъ  весело,  ярко, 
Наѣхало  много  гостей. 
А  что  же  она?...  Э,  читатель? 
Какое  намъ  дѣло  съ  тобой 
До  ближняго  тайныхъ  страданій.... 
Мы  сами  страдаемъ  порой, 
Порой,  и  поплачемъ  украдкой, 
Поропщемъ,  пожалуй,  подчасъ.... 
Да  что  же?  Никто  вѣдь  не  сароситъ 
Объ  этомъ  съ  участьемъ  у  насъ.... 
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А  если  и  спроснп.  —  что  пользы  ? 
Въ  сочувствіе  вѣры  въ  насъ  нѣтъ  : 
За  дерзость  сочтемъ  мы  участье  — 
П  горекъ  нашъ  будетъ  отвѣтъ. 
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